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५ 
भूमिका 

प्रस्तुत उपन्यास जापानी भाषा के सुलेखक जून इचिरों दानीज्ञाकी 
अथवा टानीसाकी के ओ-सूथा-कोशेशी' का अनुवाद है । मेस 
विश्वास है कि अजुवादित पुस्तकों से हम अपने साहित्य की बंद्धि 
नहीं कर सकते, न अनुवाद हारा हम अपने साहित्य को गौरवान्वित 
कर सकते हैं, और न अनुवाद करके हम हिंदी-भाषा को संसार की पुक् 
भाषा ही बना सकते हैं ; कितु फिर भी मैंने इस पुस्तक का अलुवाद 
किया है! इसके कई कारण हैं । प्रथम यह कि ६स उपस्यास के हारा 
हम जापानी जीवन की एक छुटा हिंदी के पाठकों को दिखा सकते 
हैं, दूसरे इस प्रकार के जपन्यासों के अनुवाद करने से एक लाभ यह 
भी है कि हमें यह विदित हो जआायगा कि उनके कथानकों की शैत्ती 
केसी है, वे किस प्रकार से, किस दृष्टिकोण से संसार की वस्तुओं के 
निरखते हैं, और उनके संबंध में उनका क्या विचार है । सानव-चरित्र 
सृष्टि के आरंभ से ही एक पहेली के सदृश रहा है। आज तक न- 
मालूम कितने नांदक, उपन्यास लिखे गए, कितु सर्वन्न हमें एक अज्जू त 
मलुष्य से परिचय होता है, जो इतर मलुष्यों से बिल्‍्कुल विभिन्न 
है । कालिदास के भिन्न-भिन्न पात्र बिल्कुल ही स्वतंत्र मनुष्य हैं। 
कालिदास के राम और वाल्मीक के राम में बहुत अंतर है, तुलसीदास 
के राम तो दोनो ही से विभिन्न हैं । पार्वती, यक्ष, हुर्म्बत, शकूतला 
आदि सब विभिन्न व्यक्ति हैं । इसी भाँति शेक्सपफ्थिर के अडतालीस 
नाठकों के पात्र एक दूसरे से बिल्कुल भिन्न हैं। क्ेडी मैकबेथ, और 
छ्लिओपेद्रा में बहुत अंतर है, पेशिया और रोज़ालिड. में बहुत 
भिन्नता है, मिरांडा और इयोजेन, दोनो में भेद है । पक, कैलीबान, . 
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एरियल, हयागों, हैमलेट, जाक्स, आशेलों और द्ियर, रेम्रियों, 
इहनरी फ़ोर्थ, हेनरी सिकसथ, रिचार्ड, सब भिन्न-भिन्न स्वतंत्र मलुष्य 
हैं। छागों के चाटकों और उपन्यासों के पात्र, जीन विक्षजिन, जैवर्ट , 
कुबड़ा, लाफ़िगमैन, कासीट आदि सभो अलग-अलग जीवित मलुष्य 
हैं। तात्पयं यह कि जितने भजुष्य एक मनुष्य विशेष की कल्पना करेंगे, 
उन सबकी कल्पना में विभिन्नता और विपरीवता अवश्य होगी । इसी 
उपन्यास में टानीसाकी की सूथा एक अदक्रुत रमणी है । ऐसी ख््ियों 
से भाश्त में भी परिचय होता है, कितु यहाँ और वहाँ के वायु-मंडल 
का प्रभाव, जो दा-एक ही जैसे व्यक्तियों पर पढ़ता है, उन्हें कितना: 
विभिन्न कर सकता है, इसका चमत्कार उसी देश के लेखकों द्वारा देखा 
जा सकता हैं। प्रत्येक लेखक का इष्टिकोश भिन्न होता है, और इसी के 
कारण पात्रों में भी विभिन्नता होना आवश्यक है । 

तंाखरे यदि हम अपनी साहित्योज्ञति करते हुए दूसरे देश के सु- 
लेखकों के उपन्यासों का अज्ुुवाद करें, तो यह कार्य गहित नहीं हे, 
हाँ, वंग-भाषा के सड़े-सड़े उपन्यासों का अनुवाद करने की श्रथा अवश्य 
निंदनीय है । थदि किसी उत्कृष्ट लेखक के उत्कृष्ट उपन्यास का अनुवाद 
हो, तो ठीक है, उससे हम अपने साहित्य की उच्नति कर सकते हैं, हम 
आपने विचार-प्रवाह को विशद्‌ कर सकते हैं, हमारा ज्ञान अवश्य बढ़ 
जायगा; किंतु इससे साहित्य की कमी पूरी नहीं की जा सकती । 

हम ऊपर कह आए हैं कि अस्तुत उपन्यास जाणानी भाषा के उत्कृष्ट 
डपनन्‍्यास-लेखक की झेखनी का चमत्कार है । टानीसाकी आज से बीस' 
वर्ष पहले से उपन्यात् लिख रहे हैं । उनको कीति और यश बैसे ही 
अक्षय बना हुआ है। वे अपनी भाषा के सम्राट समस्के जाते हैं, और 
वास्तव में बात भी ऐसी है | उनके उपन्‍्यासोों में ओज, प्रसाद और" 
माछुय तीनो गुण विद्यमान हैं । सानव-चरित्न के चित्रण का उन्हें अच्छा 
ज्ञान है । उनके पात्र जीवित मनुष्यों की तरह हमारी आँखों के सामने' 
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आ। जाते हैं, ओर पढ़ते-पढ़ते हम उनके साथ इतने तह्नीन हो जाते 
है कि अपनी सुध-जुध सब खो देते हैं । 

सफल खेंखक वही है जो प्रतिदिन घटनेवाली घटना को इस 
रूप से पाठकों के सामने रखता है, जिसे पढ़कर चह सीचता है कि 
“डीक मेरा भी यही विचार है, कितु आज तक मैंने कभी यह आज्ु- 
शव नहीं किया ।”” जिस लेखक की पुस्तकें पढ़कर पाठक अपने आप 
यह कह उठते हैं, वही सफल लेखक है, और वह अपने संदेश 
में सफलीभ्रूत भी हो घुका । सफल लेखक के लिये यह आवश्यक 
नहीं हैं कि वह विचित्र मनुष्यों की कल्पना करे अ्थया ताशइतोड़ 
घटनाओं का सिलसिद्ा बाँध दे या आदर्श मजुष्य का अध्न्रि ख्ित्रण 
करे । यदि वह अपने पात्रों में जीवन डाक सकता है, तो वे पात्र 
पढ़नेवाल्नों की सुध-छुच शुला देते हैं, और थे से सनुष्य मालूम 
होते हैं, ऐसे स्वाभाविक जैसे जीवन में उनसे हमारा साज्षत्‌ होता 
शहता है | कोरी कछ्पना के विचित्र मजुष्य भी हों, कितु उनमें 
सत्यता और स्वाभाविकता है, तो वे अवश्य सफल लेखक के पात्र 
हैं। चाहे वे आदर्श मनुष्य हों या देवता, किंतु स्वाभाविक हों । 
लेखक चाहे जिस तरह की कज़्पना करे, कितु उसमें स्वाभाविकता 
होनी चाहिए । जो ऐसा कर सकता है, वही सफल लेखक है | 

दूसरे, सफल लेखक वे हैं, जिसके लेखों हारा मानवन-्चरित्र के 
भीतरी रहस्य को देखने का अवसर मिले | जिनके ढीखों को पढ़कर 
मानव-ज्ञान के संबंध में हमारे विचार और हमारी बुद्धि बढ़ जाय। 
अथवा पैथ्यू आरनोल्ड के शब्दों में जिनमें ' (| 2)॥ ४छाप॑जधक७०४४ 
ह।। $0000' हो । अथवा “सार्दर रिसार्ट्स! ( #कए07 
065७४ ७६ )-जैसी अद्भुत पुस्तक के लेखक कारक्लाइल के शब्दों 
में जो साधारण मजुष्य को असाधारण करके दिखला सके |! 
शथवा महाकवि और समाल्योचक गेटे के शब्दों में--जो सानव- . 
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जीवन के गुक भाग को संपूर्ण करके दिखला सके।” अथवा "'लोसाई 
क्रीटासाई” के लेखक और इसी काल के ऑँगरेज्ञी भाषा के सर्व- 
मौन्‍्य आचार्य “सेंट्स बरी” के शब्दों में--/जो मानब-जीवन की 
सफलता का दिग्दर्शन करा सके ।” बही सफल लेखक है । 
टमीसाकी के उपन्‍यासों में हमें यही बात मिलती है।इस 
उपब्यास की नायिका सूचा, एक चंचल, कशाग्र बुद्धिवाली, महत््वा- 
काक्षा-पूर्ण साधारण-सी बालिका प्रतीत होतो है । पहले-पहल जब 
हसारा परिचय होता है, तो वह हमें एक साधारण प्रेम कर्नेवाल्ती 
बालिका मालूस पदती है । ज्यों-ज्यों हमाश शान उसके संबंध में 
' बढ़ता जाता है, त्यों-स्यों हमें आश्चर्य से मुँह में उँगली दबानी पड़ी 
है । जब वह एक वायु-मंड त्र में थी, तब वह कितनी भोली-भाज्ी, प्रेम 
करनेवाली बालिका थी ; किंतु दूसरे वायु-मंडल में जाते ही वह विल्कल 
बदल जाती है, प्रेम के ऊँचे आदर्श से गिर जाती और विज्ञास्रिनी हो 
जाती है । सूगा का चरित्र-चित्रण कितना स्वाभाविक हुआ है, यह 
पढ़ने से ही सालूस होगा । नायक शिनसुकी का चरिय्र भी कितना 
स्वाभाविक और मनोरस है । शिवसुकी एक सरल, वीर और साहसी 
पुरुष है । वह खूथा से प्रेम करता है । बह भागने के लिये सैथार नहीं 
होता, ऊसु खूथा उसे ज़बरदस्ती अपने साथ भगा जे जाती है । 
आत्मरत्ा करते हुए वह एक मनुष्य को मार डालता है। क़ानूसन्‌ 
बढ़ अपराधी नहीं है, क्रितु उसको आत्मा उसे शिक्कारती है। वह 
समझता है कि चह अपराधी है। किंतु एक हो घंटे बाद धह दसरी 
हत्या करता है । वह अपने जीवम से ऊब उद्धता है। उसका जीवन 
उसे भार हो जाता हैं । वह अपने को न्‍्याय्र के हाथों हे सप्नर्पित 
करने को कटिवद्ध है, क्रितु सूबा का पता लगाने के लिये बह झहर 
जाता है। जिस मलुष्य के पास जाकर वह रदता है, वह दुनिया 
देखे है । उसको दृष्टि इतनों सूदम है कि बह संसार की प्रत्येक ऊँचाई 
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निचाई को जान गया है | उसे मालूम है कि यदि मलुष्य एक चार 
भी पाप के गड्ढे में गिर जाता है, तो उसका निकलना यदि असंभव 
नहीं, तो सहा कठिन अवश्य है। शिनसुकी चार महीने के बाद सूथा 
से फिर मिलता है | उसके सद्विचार वैसे दी हैं। पर सूयथा बदल 
गईं है ! वह इन्हीं चार महीनों में विज्ञास-प्रिय हो गई है । उसकी 
स्वाभाविक सरत्तता और प्रेम दोनो चिज्ञास के आवरण से ढक 
गए हैं । वह शिनसुकी से मित्रकर प्रसन्न होती है, क्योंकि वह सुंदर 
पुरुष है । उसे देखकर उसके हृदय में गुदगुदी पैदा होती है। उसमें 
पहलेबाला प्रेम नहीं रहा, उसका हृदय स्वार्थ भौर वासना से लिप 
हो गया है । शिनसुकी थुवा है, भोग-विल्ञास की लालसा उसके 
हृदय में है। सूथा उस अग्नि को भश़काती है और उससे तीन दिन 
रहते की प्रतिज्ञा करवा लेती है । शिनसुकी यद्यपि मलुष्ष-हत्या का अप- 
राधी था, किंतु वह क्षम्य था, वह तीन ही दिन में बिल्कुल बदल जाता 
है, मनुष्य से पशु हो जाता है। घटना-चक्र के वशीभूत होकर वह 
तीसरे आदमी की हत्या करता है। किज़ों की भविष्य-बाणी पूरी होती 
है | बह और नीचे गिरने लगता है। थोड़े ही दिनों में वह एक और 
मनुष्य की हृत्या करता है । सूथा और शिनसुकी दोनो, भज्ुष्यों को मार- 
कर और उनकी संपत्ति लूटकर आनंद-विलास करते हैं | दोनो अत्यंत 
पतित हो जाते हैं, यहीं तक बस नहीं, सूथा का मन अब शिनसुकी से 
छब उठता है, वह दूसरे पुरुष के प्रेम में पद जाती है, और महीनों 
उसकी अंकशायिनी रहती है। विश्वासबात, भू, फ़रेब आदि दोष 
कितनी सरणता से उस पर अपना प्रभाव डालते हैं, वह देखते ही बनता 
है । दोनो के च्रित्रों का प्रस्फुटन बिल्कुल स्वाभांविक हुआ है । सूया 
और शिनसुकी जीते-जागने मलुष्य मालूम पढ़ते हैं। मानव-जीवन का 
एक अंग संपूर्ण करके दिखला दिया गया है। इसमें गांभीय॑ और 
सत्यता दोनो हैं । दभी तो टानीसाकी एक उत्कृष्ट केखक हैं । 


जा , 


डानोंसाकी को भाषा बहुत हो सरल और भावसयी है । उत्तम लेखक 
सरल भाषा में ही अपने तीनो गुण प्रकट कर सकता है । भाषा 
जितनी हो सरल होगी, उतनी ही भावों से पूर्ण होगी | सुलेखक जो 
कुछ सोचता है, सरल भाषा में ही कह देता है, टेढ़ो-मोढ़ो बढ़े-बड़े 
शब्दों में नहीं । शनोसाकी की भाषा का आनंद जहाँ तक हो सका 
है, इस अनुवाद में देने का थत्र किया गया है, किंतु यह एुक भानी 
हुईं बाव है कि अनुवाद में कभी भी झूल का आनंद नहीं आता | जिस 
तरह सिनेमा में हम चित्रों को देखते हैं, जो वास्तविक मलुष्यों के 
प्रतिबिब-मात्र होते हैं, उसी अकार इस पुस्तक में भी टानीसाकी की 
केबल छाय्ा-भा मिलेगी, और कुछ नहीं । यदि पाठकों का कुछ भी 
मनोर॑जन हो सका, तो में अपने को सफल ससझ्ूगा । 

इस उपन्यास का कथानक बिल्कुल स्वतंत्र जापानी है । यद्यपि 
इसमें पश्चिमीय सभ्यता का भाव पडा है, फिर भी स्वतंत्र है और 
जापानी है। यह कहायी पाँच खंडों में विभक्त की गई है । एुक-पुक खंड 
में एक-एक विचित्र रहस्य खोला गया है । खंडों में परिच्देद नहीं हैं, 
एक खंड ही एक परिच्छेद है। इसमें कुछ असुविधा अवश्य है। एक 
खंड यवि आरंभ किया जाय, तो उसको समाप्त करने में देश लगेगी, 
इससे पाठकों को अल्ुविधा हो सकती है। मेरा विचार था कि मैं 
इन्हें परिच्छेदों में विभक्त कर दूँ, कितु फिर मूल-लेखक की शैली 
बिगाडने की इच्छा न हुईं | अतएवं वह वैसा ही पाठकों की सेट हैं । 

नामों के संबंध में ग़ललती होगा स्वाभाविक ही है । जायानियों 
के नाम विचित्र होते हैं, उनकी भ्यपा भी विचित्र है । उनकी लिपि 
देखने से तो यही मालूम होता है कि छुष्पएर और खपरेजों की कल्पना 
रेखाओं द्वारा को गई है। अथवा बेड बजाने के सांकेतिक शब्द लिखे 
गए हैं। यदि नामों के उच्चारण लिखने में या और कोई ऐसी दी 
च्रुदि रह गई हो, तो पाठक क्षमा करेंगे। 
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जहाँ तक हो सका है, मूल का यथावत्‌ अनुवाद किया गया है, 
इसलिये जिसमें हिंददो-भाषा-भाषों यह जान जायें कि जापान के 
ज्लेखक कैसे उपन्यास लिखते हैं, किस प्रकार सोचते हैं, उनका मानव 
जीवन के संबंध में क्या विचार है, इत्यादि । परंतु जहाँ अनुवाद होना 
मुश्किल था, था यथावत्‌ अनुवाद करने से कुछ दूसरा ही आशय 
अकर होता, वहाँ पर आशय ही लिखा गया है। एक प्रकार से इसे 
भआवाबुवाद्‌ ही कहना ठीक होगा । साथ-साथ मूल की भाषा का 
कज्ञा देने के लिये भी यत्र किय्रा गया है । 

प्रस्तुत उपन्यास संवत्‌ १६७२ में प्रकाशित हुआ था | यह उनके 
ग्रथम काझ् का उपस्यास है, किंतु लेखनी में प्रेढ़वा आ चुकी है । 
जापानो भाषा सें इसका नाम है “ओ-सूबा-कोरोशो”” । कितु हमने 
इसका नाम रक्‍्खा है “पाप को ओर”, जो हमारी समझ में उपयुक्त 
है, और पाप के त्रति आसक्ति दिखलाना ही लेखक का ध्येय है । 

यदि इस पुरुतक ड्ञाश जापाबियों के आंतरिक जीवन का कुछ भी 
ज्ञान हिंदो-भांपा-साषियों को हो सका, तो मेरा परिश्रस सफल हो 
जायगा । इस उपन्यास को अजुवाद करने की इच्छा इसीलिये हुई 
के अभी तक हिंदी-भाषा में किसी भी जापानी भाषा का अनुवाद नहीं 
हुआ । हमारा पड़ोसी जापान कितनी शीघ्रता से उन्नति कर रहा है, 
और हम कैसे निश्चेष्ट बैठे हैं, एक दूसरा आशय यह भी था । जापान 
ओर भारत में कितना सादश्य है, यह भी पढ़ने से मालूम हो 
जआञायगा । हम लोग सहज ही में उनसे अपना संबंध स्थापित कर 
खकते हैं, शायद्‌ यह भी पढ़ने से मालूम हो सकेगा । जो कुछ भी 
अआदियाँ रद गईं दों, सहदय पाठक क्षमा करेंगे । 


कप ५ 7 + 
लंखक का जांवनी 

जून इचिरो टानीज़ाकी का जन्म संबत्‌ १४४३ में, शोकियों में, 
हुआ । १६६२ में शित्ता समाप्त करके उन्होंने वकालत पढ़ना शुरू 
. किया, किंतु साहिल्‍य की ओर रुचि रहने के कारण अन्हें वकालत 
करने का इरादा छोड़ देना पढ़ा । अपनी देशी भाषा की शिक्षा समाप्त 
' करने के बाद उन्होंने ऑँगरेज़ी भाषा का अध्ययन आरंभ किया, और 
दूसरे बर्ष टोकियो-विश्वव्थालय में साहित्य पढ़ने के लिये गए । 
संबवत्‌ १६६६ में 'शिनशीच्यो” ( नव विचार-प्रवाह ) नाम का एक 
मासिक पत्र निकाला । साहित्य की उन्नति की ओर उनको इतनी अभि- 
रुचि थी कि वह विश्वविद्यालय को छोड़ने में ज़रा न हिचकिचाएं । 
संघत्‌ १६७६ और १६८३ में उन्होंने चीन की यात्रा की और दोनो 
बार उन्होंने इस यात्रा से बहुत लाभ उठाया। उनके विचारों के 
विशद्‌ होने का अचसर सिला, जिनकी प्रतिभा उनकी पुस्तकों में 
देखी जा सकती है । 

जब संचत्‌ १६७७ में, दोकियो में 'टायशो ईगा केशा' सिनेभा- 
कंपनी की स्थापना हुई, तब टानीसांकी उस कंपनी में लेखक होकर 
कार्य करने लगे | कितु यहाँ पर भी थे एक वर्ष से अधिक न रह 
सके । कितु अपने एक ही वर्ष के संबंध में उन्होंने कई साहित्यिक 
पुस्तकों तथा नाटकों को चित्रित किया है । ४ 

उसके पश्चात्‌ से वे स्वतंत्र रूप से मासिक तथा पाकिक पत्रों 
लिखते हैं, और अभी तक उन्होंने कद उपन्यास, कविताएँ, नाटक, 
कहानियाँ और निबंध लिखे हैं । 

निम्नलिखित तालिका [पाठकों को उनकी साहित्यिक अभिरुचि का 
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बता भल्री भांति दे सकेगी । “युवा” १६६७, “आउसोनो' 
१8६६, “ओ-सूया-कोरोशी '--( प्रस्तुत पुस्तक जिसका अजुवाद 
है ) १६७२, “ओ-साई शोमिनों कीची” १६७२, “नास्तिक का 
शोक” १६७३ ; “रोगी का चित्र” १३६७३, “एक बालक का डर 
१8७६, “हग” १६७७, “भ और व की कहानियाँ” १६७८, हान 
मेक की रातें? १६७६, “ईश्वर और मलुष्य के मध्य १६८०, 
मूर्ख का दंदुबअ” ५१६८१, सब प्रेम के लिये” १६८१, “प्रकाश, 
छाया और प्रेम” १६८१, “शानवाई के सित्र” १६८३, इत्यादि पुस्तकें 
उक्त बर्षों में प्रकाशित होती रही हैं । 

इस समय टानीज़ाकी की अवध्था ४३ वर्ष की है, और घूस 
समय वह जापान के सबसे प्रसिद्ध लेखक हैं । आज से १८ वर्ष पूर्व 
डनके खसपाति मिलनी शुरू हुई थी, और अभी तक उसकी उत्तरो- 
सर क्षद्धि हैे। रही है | जापान में एक विचिन्न बात यह है कि जापानी 
कभी भी किसी एक विचार, अथवा मलुष्य के भक्त होकर नहीं रह 
सकते । जे! आज भिय है, कल वही श्रश्रिय हे। उठता है, इसकिये 
-डसके यहाँ का कोई लेखक अमर यश नहीं पा सका है । कितु ठनी- 
ज़ाकी को आज १८ वर्ष से प्रशंसा मिक्ष रही है, और उत्तरोत्तर 
उसकी वृद्धि भी दे। रही है, यही दानीज्ञाकी की प्रियता का एक कारण 
है । एक नया लेखक तो थोड़े ही दिनों में इतनी ख्याति क्ाभ कर 
लेता है, जितनी कि यहाँ लाभ करने के लिये अटूट परिश्रम की आब- 
'शयकता है, कितु दूसरे ही दिन कोई भी उसका नाम नहीं जेता। 
टानीज्ञाकी ही जैसा भाग्यवान्‌ जापानियों का प्रेम-पात्र हो सका है । 

टानीज़ाकी में एक ख़ास बात यह है कि वह एक स्वर्तन्न विचारों 
'के मनुष्य हैं। कभी भी एक विशेष बात के गुलाम होकर नहीँ 
रहते । पुराने और नए भावों को अहण कर उनके सम्मिश्रण से एक 
“नया भाव पैदा करने की उनमें अपूर्व चमता है | पश्चिमीय और पूर्वीय 
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सभ्यता को गहण करके फिर भी स्वदेशी सभ्यता को ख्वत॑न्न रूप से 
रख हाकना ही उनके यश का कारण है । 

टानीज़ाकी ने पश्चिमीय साहित्य का अध्ययन भी ख़ुब किया है ! 
उन्होंने पो, जाजे सोर बाडइलेयर, गातियर और बालज्ञाक-जैसे 
अँगरेज्ञी और फ्च-ढेखकों को ,खूब मनन किया है । उनके विचारों 
से अपने विचारों को मिल्लाकश तथा अपने दृष्टिकोण को उनके इृष्टि- 
कोण से युक्त करके उन्होंने अपनी पुस्तक लिखी हैं, इसीलिये जे 
इतनी स्वाभाविक और उच्च हैं । पश्चिमीय प्रभाव उनके लेखों में बहुत 
कम मिलेगा, और जहाँ मिलेगा वहाँ पर नवीनता का एक भाव और 
रंग लिए । ' 

टानीज़ाकी ने जिस समय लिखना शुरू किया, उस समय नवथुग 
का आरंभ हुआ था । देश के सब वयोवृछ पुरनी लकीर' के फ़क्तीर 
हो रहे थे, और 'नवयुवक-द्ल नह रोशनी को अपना रहा भा। इसी 
समय टानीज़ाकी ने लिखना आरंभ किया। परिणाम यह हुआ कि वे 
नवयुवकों के तो पूज्य-देव हो गए और पुराने आदमियों के भी 'चच्चु- 
शूल नहीं हुए। हाँ, उन्हें उनसे उतनी ख्याति नहीं मिली, जितनी कि 
मिलना उचित था । 

ठनीज्ञाकी को यदि नवथुग का प्रबर्तक कहा जाय, ते। अतिशयोक्ति 
ने होगी। जापानी-साहित्य में नव जीवन डालनेयाले वही प्रथम पुरुष 
थे, और बाद में होनेवाले नवीन लेखकों के उन्होंने प्रोत्साहन भी 
ख़ुब दिया है । 


प्रतांपनाशयण शभ्रीक्रार्तच 


झनुक्रमाणका 


जापान की राजधानी टोकियों” का पूर्व नाम 'येदो' था। जिस 
काल की थह कहानी है उस समय भी 'टोकियो? 'येदो' के माम से 
विख्यात था। येदोी” कहने से जापान के उस ऐतिहासिक काल का 
बोध होता है, जो उसकी जागृति के पहले का है । उस समय भी 'येदो” 
कला ओर साहित्य का सुझुय केंद्र हो रहा था । उसका प्रतिह॑द्दी 
कोई दूसरा नगर न था। वह अपने धन, उन्नति और वाशिज्य-ब्यव- 
साथ के लिये असिद्ध था । 

प्राचीन काल में जापान सदैव एक अशांत और लड़नेवाला देश 
रहा है । बाबर आपस में लाई लगी रहती थी | एक जाति दूसरी 
का सर्वनाश करने के किये तैयार रहती, और 'येदो”' सदैव रणचंडी 
का क्रीडा-स्थल्ष बना रहता था। शोगुन-राज-वंश के समय में ज्ञाकर 
कहीं शांति स्थापित हुईं, और उसी समय से 'य्रेदो' ने उन्नति 
करना आरंभ किया । उन्नति भरी इस तरह आरंभ हुई कि थोड़े ही 
काल में वह कल्ला और साहित्य के उच्च शिखर पर पहुँच गया ॥ 
गणनालुसार शोगुन-राज्य-काज् का श्रथम संबत्‌ हमारे विक्रमी 
संवत्‌ का १८७४वाँ चर्ष होता है। अत्तएब आज से लगभग एक 
शताददी पूर्व जापान का उन्नति-काल आरंभ होता है । 

जापान एशिया-महाह्वीप का एक देश है । प्राचीन काल में जापान 
और भारत का संबंध पाया जाता है । महामहिस सम्नाद्‌ अशोक ही 
ने जापान में बौछू-धर्म की नीच डाली, और आज भी हमें गौरव है 
कि जापानी अभी तक अपने को बौछ कहते हैं | किंतु इस शुष्क 
गौरव के अतिरिक्त हम सब तरह जापान से हीन हैं । आज जापान 
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की उन्नति हमसे कहीं ऊँचे है, और हम अब भी अपने ही संकीर 
विचारों में बुद्धि-अप्ट होकर मूर्खो की भाँति हफली बजाकर अपने 
गौरव के गीत अलापते और असन्न होते हैं। 

इसीलिये भारतीय और जापानी सम्यता में साइश्य हो, तो 
कोई आश्चर्य की बात नहीं | हाँ, न होना अवश्य विस्मयकर है । 
आरत की तरह वहाँ भी आपस की फूट ने सदैव देशोज्नति के मार्ग 
में रोड़े अटकाए हैं। फूट के अतिरिक्त एक बात और है, जो सदैव , 
से देश की आधथिक और सामाजिक उद्नति में बाधा-रूप होकर रहती 
है । वह है धार्मिक कुसंस्कार । धार्मिक कुर्सस्कार जब किसी देश के 
राज्य-परिचालन पर अपना प्रभाव डालने लगते हैं, तब उस देश का 
पतन होना आरंभ होता है, और जब तक वे विचार €ढ़ रहते हैं, 
उस देश की उप्लति नहीं हो सकती। संसार का इतिहास देखने से 
पता चल्कता है कि जिन-जिन देशों ने धर्म को राज्य-परिचालन की 
शक्ति से ऊपर स्थान दिया है, वे देश कभी पन्प नहीं सके हैं | उदा- 
हरण के लिये स्पेन, फ्रांस, रूस और आजकल के समय में 2रकी का 
मास लिया जा सकता है| स्पेन और फ्रांस के पतन का कारण था 
रोसन कैथोलिक धर्म। जब फ्रांस की रांज्य-कांति के समय 0 0000688 
० ७७४००” ( बुद्धि-देवी ) की स्थापना हुईं, और रोमन 
फ्रैथोलिक धर्म का पत्नडा भी ख़ाली होने लगा, तभी से फांस ने 
उच्नति करना आरंस किया । फ्रांस का पवन और उत्थान इतिहास 
का सबसे विचित्र उदाहरण है । ऐसा उदाहरण शायद संसार के. 
इतिहास में नम मिलेगा | रूख के भी उत्थान का कांख उस 
समय से आरंभ होता है, जब सम्राद्‌ पीधर ने रूसियों के पहनावे 
और धामिक विचारों पर भी शासन करना आरंभ किया था। 
उस समय पेट्टिशार्क ( रूस के मुख्यत्म पादूरी ) का अभाव जनता 
के हृदय से कम किया गया, और उसका पद राजा की इच्छा पर' 
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निर्भर रह गया । संग्रति-काल में टर्की तो इस बात का ज्वलंत उदा-- 
हरण ही है । जब से वीर-शिशेमणि झुस्तफ़ा कमालपाशा ने अपने 
हाथों में शासम की बागडोर ली है, तभी से टकी की उन्नति दिन. 
दूभी और रात चौगुनी हो रही है । अतएव यदि .घर्म राज्य के साथ. 
बाँध दिया जाय, तो वह देश कभी उन्नति नहीं कर सकता । डीक: 
यही दृशा आजकल हमारे देश की और एक शत्ताब्दी पू्चे जापान की 
थी । जापान अपनी धार्मिक विमृढ़ता में इतना फँसा हुआ था कि 
एक धर्म की साननेवाली जाति दूसरी जाति को खाए जाती भी । 
कलह और अशांति के कारण वेश की उन्नति हो ही न सकती थी । 
शोगुन-राज-बंश के काल में जब शांति स्थापित हुई, तो देश की उश्नत्त 
न होमा अवश्य आश्चर्य की बात थी । बाद में रूस और जापान- 
युद्ध के पश्चात्‌ जापान ने ऐसी उन्नति की कि देखनेबाले दंग रद्द जाते 
हैं। उसकी इस उद्नति का शुख्य कारण था देश से घामिक कुसंस्कारों 
का लुप्त हो जाना । जापान की धार्मिक रढ़ता पश्चिम के संयोग से. 
भीरे-घीरे कम होने लगी, और आजकल तो जापानी अपने धामिक 
चिचारों में इतने स्वतंत्र हैं कि शायद्‌ उनके यहाँ कोई भी काम केवल 
धर्म के बहाने से रुका नहीं रहता । वे स्व॒तंत्रता-पूर्वक संसार के राष्ट्रों 
, के साथ रोदी-बेटी का व्यवह्दार कर सकते दैं--यदि परेसी विमूढ़ता 
अभी कुछ अवशेष भी है, तो जापान की उद्नति के साथ-साथ वह 
भी लोप हो रही है | किंतु हमारा देश ! हमारे देश की दशा कुछ 
और ही है, जो कभी भी अपने को छामिक कुसंस्कारों से उक्त नहीं. 
कर सकता । और जब तक यह दशा रहेगी, तब तक भरत की. 
लशञ्नति भी नहीं हो सकती | 
अस्तु । शोशुन-राज्यन्काल से जापान की आधिक, सामाजिक, , 
नैतिक और साहित्यिक उन्नति आरंभ होती है | ज्ञोग खाने-पीने से. 
खुश थे, और सानंद जीवन व्यतीत करते थे । ख़्न से भरी हुईं तल्न-- 
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बारें पॉछुकर स्यानों में रख दी गई थीं, और जो हाथ अभी तक तहा- 
बार पकड़ते थे, वे लेखनी और कूची पकढ़ने झगे। साहित्य की उक्कति 
आरंभ हो गई । “गोनोरूक! के राज्य-काल्ष में तो “येदो' को वह 
सम्मान सिल्ा, जो आज तक जापान के किसी भी नगर को नहीं 
मिला । एक-से-एक कवि, लेखक और चित्रकार उत्पन्न हुए, जिन्होंने 
जापान के नाम को असर कर दिया । 
टानीसाकी ने अपनी इस कहानी द्वारा इसी काल की छुटा का 
दिग्दर्शन कशने की चेष्टा की है । उसी काल की दशा का चित्र खींचा 
गया है, कितु इस ग्राचीन काज्ञ के चित्र में भी नवीन कांल की छापा 
देखने में आती है | यह टानीसाकी की दुर्बलता नहीं है, एक स्वर 
प्रमाखित सत्य साधारण बात है | किसी भी लेखक के जीवन-काल 
और उसकी जीवन-प्रगति का प्रभाव उसके लेखों पर पढ़े बिना नहीं 
रह सकता | लेखक चाहे जितनी आचीम घटना की कल्पना करे, उसे 
वैसा ही रूप देने की चेष्टा करे, वह अपनी चेष् में सफल भी हो 
जाथ, कितु उसके समय का प्रभाव उस पर अवश्य पढ़ा होगा | आज 
तक कोई भी लेखक अपने को इस प्रभाव से मुक्त नहीं कर सका 
है । कालिदास, तुलसीदास, शेक्शपियर, हागो, गेटे, दाँचें और 
टाक्सटाथ के लेखों में भी बही अपने काल का प्रभाव साफ़-साफ़ देख 
पता है । 
टानीसाकी ने बहुत ही सरत्ल भाषा में यह कहानी खिखी है, 
इसीलिये इसमें ओज, प्रसाद और माधुर्य तीनों गुण हैं । इस कहानी 
में जापान के उस सासाजिक जोबन पर प्रकाश डाला गया है, ओो 
उसके जीवन का मुख्य अंग है | थह जीवन जिस सम्रय से आरंभ 
हुआ है, तब से अ्रभी लक वैसा ही है । यह वह जीवन है, जिसमें 
'जापानी स्तियों को अपने प्राकृतिक शुझों और शिक्षा के संसर्ग से 
'डत्पन्न हुई नव-संभ्यता को अस्फुटित करने का अवसर मिखता है, तथा 
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पुरुष भी उनके संसर्ग से अपना मनोर॑जन और लाभ हठा सकते हैं 
जापान से इस जाति का उन्हीं की भाषा में नाम है “शीशा'? | 
गीशा का अजुवाद उँची जाति की वेश्याओं से किया जा सकता है $ 
हमारे देश में वेश्याओं का सामाजिक स्थान बहुत नीचे है, कितु. 
जापान में वैसा नहीं । जिस प्रकार ऊँची जाति की चेश्याएँ अपने 
गान और हस्य-परिहास से पुरुषों का मनोर॑जन करती हैं, उसी प्रकार 
जापान में गीशा भी अपने गान और नृत्य-वाच्-कला से पुरुषों को. 
सुग्ध करती हैं। वेश्या और गीशा में एक अ'तर बड़ा और है । चह 
यह कि वेश्या! रंगमंच और महफ़िलों में भी जाकर नाच-गा सकती. 
है, किंतु भीशा ऐसा नहीं कर सकती | ये कुछ अंतरंग और थोड़े 
मित्रों के सामने ही नाचें-गाएँगी । 

गीशा-जाति की उत्पत्ति शायद पुरुष और स्त्रियों के अवाध संसर्ण 
के लिये ही हुईं थी। पहले जापान में भी, भारत की तरह, पुरुष 
और खियाँ एक-दूसरे से सिल्ल न सकती थीं । ख्लियाँ पुरुषों से अलग 
रहती थीं । शाथद्‌ उसी दोष को मिठावे के लिये गीशा-जाति की' 
उस्पत्ति की गई हो, जिससे पुरुष और ख्री दोनो स्वच्छंद, अबाध रूप 
में, मिल सकें, और लारियों,को स्वतंत्र बायु-मंडल्ल में पलकर उनके 
स्वाभाविक गुणों को प्रस्फुटित होने का अवसर दिया जाय। उस 
समय गीशा-जाति से पुरुष उतनी ही स्वाधीनता से मिलते थे, जितनी 
स्वतंत्रता से आजकल ये आपस में मिल्तते-जुलते हैं । “मिकाडो' के 
पर्चा के साथ-साथ ख्ियों का भी पर्दा उठा दिया गया है। 

पुरुष-जाति उन पर भगिनी-जैसा स्मेह रखती थी, और यदि कभी- 
कभी किसी पुरुष और गीशा में प्रेम भी हो जाता, तो वे लोग पिधाह- 
सूत्र में बैध जाते थे । उनके इस विवाह का कोई हीन दृष्टि से न देखता 
था, समाज में उनके लिये स्थान था। कभी-कभी ऐसे भी उदाहरण 
मसाने आए हैं, जहाँ पर कई एक गीशा के विवाह बड़े ही सम्मानित 
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ओर घनी-मानी कुछ में हुए हैं । इस भाँति निर्धभी, किंतु सुंदर और 
गुणवान्‌ ख्ी को भी अच्छे सुर्सपन्न कुल में विवाह करने का अवसर 
मिल जाता था। साथ-ही-साथ एक आश्चय की बात और हे । वह यह 
कि पुरुष-जांति सद़ेव से स्वार्थी और कुटिल् रही है, उसमे स्देव स्त्रियों 
की उच्नति में रोड़े अथ्काएं हैं, कितु न-जाने क्‍यों इस जाति को उच्चत 
' करने की चे्ट की गई है । पुरुष सदा से संकीर्ण विचारवाला और 
सचरित्रिता का ढोंग रखनेवाला है | उसकी हृदय-संकीर्णता न-जाने 
क्यों इस जाति के विपय में। दूर दे गई । यही आश्चर्य हे । जापान 
में इस जाति के विशेष रूप से प्रोत्साहन मिंला है, क्योंकि गीशा 
उनकी निज की संपत्ति है । किंतु और देशों में भी इस जाति के सदैव 
से अतिष्ठा मिलती चली आई है । जापान के विषय में ते। यहाँ तक 
कहा जा सकता है कि जे। कुछ भी उन्नति जापानी स्त्रियों की हुईं है, 
उसका सब श्रेय इसी जाति के है । उन्होंने ही उन्नति का बीज 
अपनी खस्री-जाति में सेपा है । उनके आचार, विचार और 
सभ्यता का अज्लकश्य करके ही जापान की स्वियों की उच्चति हुईं है। 

इस जाति के चरित्र के विषय सें भी कुछ कहा जा सकता है । अधिक- 
तर वे अपने चरित्र पर दृढ़ नहीं रहतीं | इसके भी कई काश्ण हैं । 
साधारणतया वे ज्लोग अपना जीवन निष्कर्लंक ध्यतीत करने का 
विचार और चेश् करती हैं, कितु स्वार्थी पुरुष उन्हें बहुत ज़्यादा प्रयोभन 
देते हैं। कभी-कभी तो विवाह करने का बचन भी दे देते हैं। वे उनके 
सीठे बचनों पर भरोसा करके फिसल जाती हैं, और जहाँ एक यार 
मनुष्य अपने चरित्र से फिसला, फिर उसके लिये निस्तार नहीं। 
उत्थान और पतन में केवल्ल एक ही पग का तो अंतर है । दोनो के बीच 
में एक ही छोदी-सी तो रेखा हे । एक ओर तो चरित्न-बल हे, दूसरी 
ओर पतन ! यदि मनुष्य एक बार भी रेखा के वूसरी ओर चला 
गया, फिर सिवा उसी ओर रहने के इस और नहीं आ सकता । 


( १६ ) 


आा सकता है, कितु बड़ी ही तपंथ्या, संगम आए नियम के साथ 
रहने से ! क्योंकि पाप के भ्ल्लोभन दूर ही से अपनी ओर खींचते रहते 
हैं। एक याए पतित होकर ख्वियाँ पाफमार्ग की ओर अग्रसर होती 
जाती हैं । एक बार अपने सरल विश्वास करने का फल पाकर वें 
पुरुष-जाति की घोर श्र हो जाती हैं, और अपने रूप-लाचण्य 
के बच्च से उब्हें अपने समीप घसीटकर उन्हें जलाकर नाश करना 
आरंभ करती हैं । यह सत्य है कि वे अपने गुणों के साथ अपना 
शरीर भी बेचती हैं, निश्शंक होकर मद्रि-पान करती हैं, और उसके 
आवेश सें घोर-से-घोर पाप करने में कुंछित नहीं होतीं । कितु इसके 
उत्तरदायी कौन हैं ? क्या वे अकेली ही पाप की भागिनी हैं, उन्हें रसा- 
तल की ओर के जानेवाली पुरुष-जांति नहीं ? गीशा या चेश्या से 
अधिक अपराधी थे पुरुष हैं, जो प्रलोाभन देकर उनके साथ अपनी 
पाशविक अक्षत्ति शांत करते हैं। 
साथ-ही-साथ “चायघर!, 'श्योरी--याः अथवा “होटल” और 
गीशा-बर' के संबंध में भी कुछ कहना उचित होगा। जिस प्रकार 
हमारे देश में, ग्त्येक मगर में, वेश्याओों के रहने का स्थान नियत" 
होता है, उसी अकार जापान में भी है। वहाँ पर भी कुछ सुहसझ्ें 
नियत हैं, जहाँ गीशा रहती हैं। इस प्रथा से उनको और उनके 
प्रेमिकों, दीनो को सुविधा होती है। एक ही स्थान पर होने से 
उनका सहज ही में पता लगाया जा सकता है, ओर होटल के नौकर- 
चाकर उन्हें सरदता से छुला ला सकते हैं, इधर-उधर अधिक भटकना 
नहीं पड़ता । ह । 

जिन घरों में गीशा रहती हैं, उनकी रजिस्ट्री होती है, और 
नियमाजुसार उन्हें शपना व्यवसाय 'चलाने की शज्य से अजुमति भी 
लेनी पड़ती है | इन घरों के स्घामी, कभी-क्ी किसी सूदरी कितु, 
निर्धन गीशा के, जिसका व्यवसाय वे चलने ल्ायक़ देखते हैं, आभूषणों: 


0, 


' और कपड़ों के लिये रुपया उधार देते हैं । जब तक वे ऋण चुकाती 
नहीं, वे एक तरह से उन्‍्हीं की संरक्षकता में रहती हैं । जो कुछ वे 
'उपाजन करती हैं, उसकी एक पत्ती उन्हें भी मिलती है । जब गीशा 
अपना ऋण अदा कर देती है, तब वह स्वर्तन्रता-पूर्वक्ष उसी घर 
में या दूसरे घर से अपना व्यवसाय चत्ना सकती है। कभी-कभी ते 
'घर के मालिक कई महीनों तक उनका भरण-पेपण भी करते हैं, 
और जब उनका व्यवसाय चल निकलता है, ते ने ले|ग सब वसूल 
' कर लेते हैं । 
शगीशा की फ़ीस घंटों की दर से निम्रत होती हे । थे लेग जब 
कभी जहाँ बुलाई जाती हैं, ते। उन्हें घंटों के हिसाब से उनकी फ़ीस 
दी जाती है । इस फ़ीस में किसी का भी सामा नहीं रहता | कितु 
फीस के अतिरिक्त और जे। कुछ मिलता है, उसमें उनके संरक्षकों की 
एक पत्ती रहती है । गीशा जब ऋण से मुक्त हा जाती है, तो उसकी 
आय पर किसी का भी अधिकार नहीं रहता । यदि कोई गीशा एक 
नया घर लेकर रहती है, तो उसकी भी सरकार में रजिस्ट्री करवानी 
' पड़ती है । जा गीशां सुंदरी होती है, उसका व्यापार थेड़े ही काल 
में चल निकलता है, और चद् शीघ्र ही अपने ऋण से मुक्त हे। जाती 
है, तथा अपने अधीन दे-तीन गीशाओं के रख लेती है । इस कहानी 
की नायिका सूथा भी, इसी ग्रकार, एक घर और चार-पाँच गीशाओं 
की स्वामिनी हेकर, बड़ी सफलता से अपना व्यवसाय चल्ाती है । 
“चाय-घर! से यह समकना कि वहाँ जाकर लोग चाय पीते हैं, ग़लत 
है। 'चाय-घर' गीशाओं से मिलने के अड्डे हैं। जब किसी हे।टल में उनके 
बुलवाने का अबंध किसी कारण-वश नहीं हे। सकता, ते उन्हें चाय-घरों: में 
बुलवाते हैं। चाय के स्थान पर बोतलों की चाय पान की जाती है। जापान 
का कोई भी चाय-घर उनसे ख़ाली नहीं । यह कहना कुछ भी अति- 
“शयोक्ति न होगा कि चाय-घरों की सारी आय उन्हीं के द्वारा होती है। 


(२१ ) 


गीशा के दलाल को जापानी भांपा में 'कोमबान' कहते हैं । 
इनका वही काम है, जो इस देश में वेश्याओं के दलालों का होता है । 
वे मनचले धमिकों से उनके रूप-गुण की प्रशंसा करते हैं, उनका 
भाव पटाते हैं, और चाय-घरों में उन्हें ले जाते हैं, और फिर उन्हें 
पहुँचा भी आते हैं | वे एक प्रकार से गीशा के पथ-प्रदर्शक और 
शरीर-रक्षक होते हैं । इस कहानी के चरित-नायक शिवसुकी को भी 
एक बार 'कोमबान' का चेश घारण करना पड़ा था, जब शिनसुकी 
सूथा को लेने के लिये आशीज्ञावा के घर म्ुकाजीयाँ में गया था । & 

इस कहानी में सूथा की उत्कंठा गीशा जाति के अति प्रदशित की 
गईं है । वह उन्हीं केसे वस्त्र पहनती हे, उन्हीं की तरह अपने बाल 
बाँधती है, और उन्हीं की भाषां में बोलने का यत्न कश्ती है । यह 
सब स्वाभाविक है। संभव है, हमारे देशवासियों को थह अजुचित 
जान पड़े, कितु जापान में यह विस्मयकर नहीं । आयः सभी जापानी 
स्त्रियों की रुचि इस जाति की ओर रहती है । फ़ैशन के परिचालक 
ओर नवीन चेश-भूषा के आविप्कारक, चाह्टे किसी भी जाति के मल्ुप्य 
हों, सबके पूज्य होते हैं, और सब लोग उनका अशुकरण करते हैं। 
इस व्यवसाय की ओर सूया की अभिरुचि उसके स्वाभाविक गुणों के 
कारण थी । उसमें चंचलता, तीतरता, सोंद्य, गुण और सबसे बढ़ी 
बात' स्वाधीन होने की लगन थी । इन्हीं सब कारणों से गीशा के 
प्रति अजुरक्ति होना स्वाभाविक ही है । इसके पश्चात्‌ जब सुथा गीशा 
हो गई, तो उसकी सफलता ने उसे बिल्कुल मदमत्त करके अंधा 
कर दिया । उसी सफलता के जोश में वह बविल्ञास-सागर में नीचे 
उतरती गई, यहाँ तक कि उसके मँवर में पड़कर वह अपनी और 'शिन- 
सुकी की आत्मा ले डूबी । उसके जीवन में पथ-पण पर पाप के इतने 
अय॑ंकर आकर्षण थे, जिनसे वह किसी प्रकार भी अपने को मुक्त ने 
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कर सकती थी । वह उस समय असहाय थी । यदि शिमसुकी उसका 
कशंघार रहता, तो शायद उसका फ्तन न होता । शिनसुकी उसे 
तब मिलता है, जब उसे पाप का मज़ा मिल जाता है । बह अपनी 
सफलता के आवेश में फूली नहीं समाती । उस समय उसे यह नहीं 
विद्ित था कि जिसे वह अपने जीवन का #ंगार समभती है, वही उसके 
जीवन का काल-रूप है । जिस प्याले का वह असत समझकर पान 
कर रही थी, वह तो हलाहल विष का प्याल्ा है। उसके रूप की अशंसा 
चारो ओर हो रही थी, बड़े-बड़े उन्नत सिर उसके चरणों पर नत हो 
रहे थे। 'सुरुगाया' के एकांत-वास को छोड़ रँंगीले संसार की वह 
अभिनेत्री हो रही थी । उसकी एक प्रेम-दष्टि को अपनी ओर आकर्षित 
करने के लिग्रे लोग लाखों की संपत्ति ख़र्चने को तैयार थे । फिर यदि 
अज्ञात बालिका उनके प्रल्ोंभनों में पड़कर पाप-मर्ग की ओर नविश्शंक 
जाय, तो क्या आश्चर्य ? जिस मार्ग से चत्रकर वह रानी हो सकती 
थी, उसी में एक ऐसा गह्वर भी था, जिसमें गिरकर मजुप्य अपना 
जीवन खो बेठता है । सूथा उसी गड्ढे में गिर पड़ी । कितु गिरते 
हुए भी उसके सुख पर एक म्दु हास्य था, और बुलबुल की तरह मरत्ी 
हुईं वह किसी के ग्रेम का गीत गा रही थी । उसका जीवन एक: 
सुमथुर सोरभसय पुष्प की तरह, जिसके सौरभ से “येदो' मुखरित हो 
उठा था, निष्ठुर कासासक्त दुराचारियों की निदेयता से तोड़-मरोड़- 
कर सष्ट कर दिया गया था, फिर भी बह अपनी स्वर्गीय सुरभि कोः 
बलखेरती हुईं नन्‍्सालूस किस अनजान देश की ओर चल्नी गईं । 
अतापनारायण श्रीवास्तव 


पूज्य गुरुवर 
पं० जगमोहननाथ चक बी० ए०, बार-ऐट-लॉ 
डीन ऑफ़ दी फ़ैकल्टी ऑफ़ लॉ 
लखनऊ-विश्वविद्याक्षय 
के श्रीचरणों में सादर 
'मट 
चिनीस 
प्रतापनारायण श्रीवास्तव 


पाप की ओर 
प्रथम खंड 


रात के लगभग दस बज्ञ चुके होंगे जब कि नरशे में कूमता 
हुआ एक मल्लाह एक महाजन के घर 'सुरुगाया! में आया। 
उसने अपनी जेब खनखनाई जो रुपयों से भरो हुईं मालूम 
होती थी; और दो चाँदी के सिक्के बाहर निकालकर देते हुए, 
अपने वे कपड़े माँगे, जो आज से तीन महीने पहले बंधक 
रख गया था । नए ब्ष का त्योहार सिर पर था, इसीलिये उसे 
कपड़े छुड़ाने को चिता थो | 
उसके चज्ञे जाने के बाद 'सुरुगाया' फिर निस्तव्ध हो गया | 
इस निस्तब्धता का कारण था, सहसा आशातीत तुषार-पात ! 
शिनमुकी) इसी दूकान का कमचारी, अपना सिर हाथों के सद्दारे 
क्ुकाकर पढ़ने का यन्न करने लगा, किंतु पढ़ने में उसका सन 
भ लगा। क्योंकि पुस्तक वअच्छी न थी; किसी अच्छे लेखक को 
लिखी हुई न थी । सरदो से उसकी उडैंगलियाँ ठिठुरी जा रही 
; *अऔंगीठी की अग्नि भो बुकी जा रहो 
थी, क़रोब-करों ही गई थी। उसने कोयलों को उक-, 
साया, भो अपने लाल शरोर को सफ़ेद रांख के मीतर छिपा . 
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रहे थे। फिर हाथ बढ़ाकर दो तीन हाथ को दूरी पर बैठे हुए 
नौकर के कान खींचकर सजग किया, जो सरदी से ऐंठता 
डुआ सोने का प्रयन्लन कर रहा था। शोटा आँख मलता 
हुआ उठा, और भौचक्का होकर शिनसुकी की ओर देखने 
लगा। ः 

शिमनसुकी ने कहा--“शोटा, उठा । क्या आराम से पड़ा सो 
रहा है। तुंके याद है कि मैंने अभो तक कुछ खाया नहीं हैः 
ओर न मैं दूकान छोड़कर आज घर ही-जा सकता हूँ, क्योंकि 
अभी तक सेठजी नहीं आए, और शायद आवें भी नहीं। तू दौड़* 
कर मेरे लिये मुरामाट्सूचों # से दो प्याले'गरस सिपइयों के 
और थोड़ी-सी तली हुई मछली ले आ। अपने लिये भी इच्छा- 
मुसार कुछ ले आना ।” यह कहकर शिनसुकी ने शोटा को एक 
चाँदी का सिक्का दे दिया । 

शोटा रूपया पाकर प्रसन्न हो खड़ा हो गया । उसने कतज्ञता- 
पूर्णो नेत्रों से शिनसुकी की ओर देखते हुए कहा--“बहुत ठीक, 
लाग जाने पर अब. तो सरदी ओर भूख, दोनो दुश्मन सताने 
लगे। अभी-अभी दोनो चीज़ें दोड़कर लिए आता हूँ। अच्छा 
हो कै सेठजी के आने के पहले ही अगर हम लोग: मी खा* 
पीकर कुछ गर्म दो जाये ।” 


5चो” का झथ है माग, तेकिन भायः किसी ख़ास जगह था 
झुहझे था घर को बतजाने फे दिये इस्तेमाल क्रिया जाता है। जेसे 
छायसमाज-्मंद्रि-म्ार्ग को जापानी कहेंगे आयंलमाजन्मंद्रि यो । 











प्रथम खंड ञ््‌ 


. यह कहकर शोटा उठा ओर बरसाती ओढ़कर प्रसन्न-भन 
से घर के बाहर चला गया। 
जसके जाने के बाद शिनसुकी उठा, और मेज पर की बिखरी 
हुई चीज़ों को यथा-स्थन रखने लगा । तिजोरी में ताला लगाया, 
ओर सड़कवाला बड़ा दरवाजा भीतर से बंद कर दिया | आज 
शास को; जब शिनसुकी के सेठ सपल्नीक किसी मित्र के यहाँ शोक 
तथा सहानुभूति और समवेदना प्रकट करने के लिये जा रहे थे, 
तो कह गए थे--“हम लोगों को लौटने में शायद देर हो जाय, या. 
शायद आज आना ही न ही, कल सबेरे तक आदें । इसलिये तुम 
सब दरवाज़े अच्छी तरह बंद करके होशियारी से यहाँ रहना ।” 
रात के ग्यारह बजनेवाले थे | घाहर भीषण तुषार-पात हो 
रहा था । अब उनके लौटने की संभावना नहीं थो। शिमसुकी, 
उनकी आज्ञानुसार सब दरवाज़े बंद हैं या नहीं, देखने के लिये 
: हाथ में लालदेन लेकर चल्न दिया। जब बह ऊपर के सब दरवाजे 
बंद कंरके नीचे आ रहा था; तो लाह्नटेन का प्रकाश दो द्ञसियों| 
के सुख पर पड़ा, जो सामने ही अपने को गद्दों से ढाके हुए 
आराम से सो रही थीं। उसने उनके पास आकर कहा--/ओ- 
तामी-डान & क्या तुम लोग सो गई हो ९” 





“क्षी--सासी दास किस) को अपनी ओ्रोर आकर्षित करने का 
शब्द है। “ओ” आदर-सूचक शब्द है, जो प्रेमी अपनों प्रेमिका के 
लिये प्यवहार करता है | “डाच” शब्द नोकरों के नाम के याद कगावा 
जाता है, तथा नौकर भी आपस में जब किसी नौकर का नाम बजेते दें, तो 
४पहान' शब्द लगा देते हैं। “सामी” उनमें से किसी एक का मास था । 


ए पाप को ओर 


लेकिन किसी ने कुछ भी उत्तर न दिया और वे नींद में बे- 
होश पड़ी रहीं । 

शिनघुकी कोई उत्तर न पाकर, दबे पैरों घर का बड़ा कमरा 
पारकर दूसरी ओर के बरामदे का दरवाज़ा बंद करने के 
लिये जाने लगा । लकड़ी का फर्श भी बरफ़-जेसा ठंडा हो 
रहा था। शिनसुकी के पैर कटे जा रहे थे। बड़े कमरे के 
बाद बरामदा था, ओर उसके बाद एक छोटा-सा बार । बरामदे 
का एक द्रवाज़ा बाग में खुलता था। केवल यहो द्वार बंद्‌ 
करना शेष रह गया था । 

बरामदे के एक्र सिरे पर एक कमरा थक जो घर के सब 
कमरों से उत्तम था । नए फ़ेशन से सजा हुआ था; और 
अआानंद तथा भोग-विज्ञास की सभी चीज़ों से भरा था। एक 
कोने में एक बड़ी-सी ताँबे की अँगीठो रक्‍्खी हुई थी, दीवारों 
पर रंग-बिरंगो चिक्रें पड़ी हुई थीं, कई बड़ी-बड़ी तस्वीरें भी 
खूँटियों के सहारे दँगी हुईं थीं। फ़शा पर अच्छा मोटा क्रालोन 
बिल्ला हुआ था । एक ओर दो मसप्तदरीदार पतंग पड़े थे, 
जिन पर रेशमी गद्े बिछे थे। यह कमरा शिनसुकी के सेठ 
का था। । | 

शिनसुकी के सेठ यद्यपि अपनो स्ली के साथ गए थ, लेकिन 
फिर भी भीतर आलोक हो रहा था, जो दराज़ों से निकलकर 
घाहर की भयानक शीत को दूर करने का यत्न कर रहा था । 
सेठ ओर सेठानी की अनुपस्थिति में, आज उनको एकमात्र 


प्रथम खंड भ 


संतान 'सूया? ने उस पर अपना अधिकार जमाया था | सूया 
इस समय उस कमरे में सो रही थी । 

शिनसुकी चरामदे से-।उस कमरे की ओर देखने क्गा । . 
घसने धीरे-धीरे अपने आप कहना शुरू किया--“आह | वह 
कमरा कितना गम होगा । इसमें ज़रा भी जाड़ा न लगता 
होगा, और में... ९” शिनसुक्की आगे न सोच सका | उसकी 
देय दशा का चित्र उसकी आँखों के साममे फिर गया । उसकी 
आँखों से डाह और इईर्षा निकलने लगी। वह चुपचाप उस 
कमरे से निकलते हुए प्रकाश की ओर देखने लगा । 

वह सूया का ग्रेमी है। स॒या से प्रेम करते हुए आज उसे 
पूरा एक ब्ष समाप्त हो गया । पर साल आज ही कल के 
दिन थे, जब सूथा का नयन-बाण पहलेपहल उसके हृदय में विधा 
था। और शिनसुकी की सुंदरता ने भी सूथा के दिल पर 
असर डाला था । सूया ने भी उसके प्र॑ म॒ के प्रस्युत्तर सें अपना 
सब कुछ उसके चरणों पर निल्लावर कर [देया था। किंतु इस 
पर भी शिनसुकों दुखी था। क्‍योंकि दीनों का सिल्लन--पति- 
पश्नी होकर अबाघ मिल्लन-- असंभव था । सूया अपने सा-बाप 
की अकेली संतान थी, बड़े अच्छे कुल और धनी घर की 
लड़की थी, और शिनसुकी एक निर्धन और अख्यात वंश 
का था । यदि वह भो किसी अच्छे और धनी बंश का 
होता, तो सूया के पाशिप्रहण का अधिकारी हो सकता था । 
वह सूथा को अपनी कहकर पुकार सकता था; किंतु इस 


दर पाप की ओर 


अवस्था में उसे सया को अपनी कहने का कोई अधिकार 
नथा।. 

अध रात्रि की शीतल वायु आज के तुषार-पात से और 
अधिक ठंडी होकर बड़े वेग से बह रही थी | बरामदे में शिन- 
सुको खड़ा हुआ काँप रहा था । उसका पोर-पोर निर्जीब होकर 
ऐंठ गया था| उसका दाहना हाथ, जिसमें लालटेन थी, शीत 
से ऐंटकर दर्द करने लगा था 4 उसने अपना बायाँ हाथ अपने 
वस्त्र की भीतरी जेब से बाहर निकाला, और उससे लालटेन थाम- 
कर मुँह क्री भाष से दाहने हाथ को गरम करने का यत्न करने 
लगा । उसके पैर इतने ठंडे हां गए थे कि जब एक दूसरे से 
छू जाते, तो उप्ते ऐसा मालूम होता कि वे पैर उसके नहों, बरन्‌ 
किसी दूस) के हैं । शिनसुकी एड़ी से चोटो तक काँप रहा 
था, लेकिन उसके इस कंपन का कारण केवज्न भयानक शोत न 
होकर कुछ और भो था--अपनी दुरबस्था को भयानक दशा-। 

शिनसुको के पैर धोरे-धीरे उठे, और वह उस कमरे के 
पास से दूसरो ओर जाने कगा । उसके पद्‌-शब्द सुनकर सूया 
ने पुकारकर कहा--“शिनडान, कया तुम हो १४. 

सूथा ने लाज्टेन की बची बढ़ा दो | प्रकाश की आभा अब 
काग़जों को फोड़कर निकलने लगो ! 

शिनसुकी ने झुूककर कहा--“हाँ। में ही हूँ । आज सेठजी के 
आने में संदेह है, शायद हो आदें। इसलिये उनकी आज्ञा- 
नुसार दरवाजों को बंद करने के लिये आया था ।” 


प्रशम खंड हि 


सूथा' ने कमरे के भीतर से कहा--“शाथद आज भी घर 
आना चाहते हो, क्‍यों १” 

सया के रुवर में व्यंग्य का आभास था । 

शिनसुकी ने उत्तर में कह्य--“नहीं, आज यहीं रहूँगा। घर 
अकेला नहीं छोड़ सकता ।” 

शिनसुकी ने व्यंग्य समझकर भी नहीं सममा । उसने 
साधारण स्वर में उत्तर दिया। 

शिनसुको कमरे के बाहर खड़ा हुआ था।सूया ने द्वार खोलते 
हुए कहा--“बाहर बहुत ठंड है; भोतर चले आओ, और आकर 
किवाड़े बंद कर दो |” 

शिनसुको ने अंदर जाकर देखा कि सूया रेशमी गहे पर 
बैठी हुईं अपने बिखरे बालों को सुलकाकर व्यवस्थित कर रही 
है। उसको लंबी आम की फाँक-जैसी आँखें उसी की रूप» 
माधुरी अतृप्त वासना के आवेग से पान करने के लिये उता- 
बली हो रही हैं | युवक्र भी उस रात्रि को विशेष रूपबान प्रतीत 
होता था । 

सया ने अपनी नज़र नीचो करते हुए पूछा--“श्रव तो 
शायद सब नोकर सो गए होंगे ” 

शिनछुफ़ी ने उत्तर दिया--/नहीं) में शोदा को' प्रतीक्षा कर 
इह्ा हूँ । मैंने उसे एक काम से भेजा है, अब आने ही बाला 
है। आते ही उसको सोने के लिंये भेज दूँगा। और तब तक 


ष पाप की ओर 


सूया ने अधीर होकर कहा--“/हाँ, तब उतक में घेय घरूँ। 
क्यों ? बै्य, बैये। हमेशा पैयें। कब तक में थे धरे रहूँ। 
अब और असहनीय है | आज ही तो स्वर्ण-सुअबसर मिला 
है। में इससे अवश्य लाभ उठाऊँगी ! शिनडान, अब तो तुमने 
सब सोच-विचारकर ठीक कर लिया होगा । क्‍यों, तैयार. 
हो न” 

सुया लाल मखमली कपड़ों में बड़ी संदरी देख पड़ती थी । 
घसके छोटे-छोटे संदर पैर उसकी शोभा को हिगरशित कर 
रहे थे । बह प्रार्थेना-भरी आँखों से उसकी ओर देख 
रही थो | । 
शिनसुकी ने सरलता-पू्वक कहा--“में तुम्हारा आशय नहीं 
समा [99 

शिनसुकी के सामले रूप और सोंदय की वह राशि थी; जो 
साल-मभर से उसे पागल कर रही थी | उस सोंद्य-घारा में वह 
शक्ति: थी, जो उसे बहा ले जाने के लिये आगे बढ़ रही थी । 
शिनसुकी भी निरुपाय हीऋर बहा जा रहा था। शिशु-जेसी 
सरलता से आँख भरकर उससे सूया की ओर देखा, और 
बह बात सुनने के लिये तैयार हो गया, जिसे कहने में बह 
असमर्थ था | | 

सया ने कातर स्वर में कहा--/आओ , आज ही हम दोनो 
'फूक़ागावा” भाग चलें । यही मेरी प्राथना है। भेरी ओर देखो, 
क्यों मेरी बात न मानोगे ९? 


प्रथम खंड हैः 


शिनपुकरी ने उमड़ते हुए आवेग को दबाते हुए कद्दा--““यह्‌ 
असंभव है |? . 

शिनसुक्री ने कह तो दिया ; लेकिन उसका हृदय सीसर-ही- 
भीरत काँप रहा था । उसके विचार की हृढ़ता शिथिल्न हो रही 
थी । इस जादू-भरी प्रबल शक्ति से छुटकारा मिलना कठिन 
ही नहीं। असंभव है। जब वह इस परिवार में पहलेपहल 
आया था, उसकी आयु केवल चौदह साल की थी; उसने अब 
तक इमानदारी और सत्यता से जीवन-निर्वाह्‌ किया है । उसके 
ऊपर उसके स्वामी का अटल और हृढ़ विश्वास है--इतना 
विश्वास, जितना किसी मी युवा नौकर का नहीं किया जा 
सकता । दों-एक साल बाद्‌ उसका स्वासी उसे अलग दूकान 
करवा देगा; और यद्याप उसे सूथा नहीं मिलेगी, किंतु और 
तरह से तो वह सुखी हो सकता है। उसके जीवन की दूसरी 
आशाएँ तो पूंरी होंगी । उसके वृद्ध माता-पिता को तो अकथ- 
नीय आन॑द प्राप्त होगा--उनकी वर्षा की कासना फलेगी। 
अभो जिसे वह स्वप्न समझ रहे हैं; वही सत्य होकर सामने 
आरा जायगा । अपने स्वामो की एकमात्र कन्या के साथ ऐसा 
दुराचरण और विश्वासघात ! नहीं) ऐसा कठिन पाप वह कभी 
नहीं कर सकता, और न करेगा। 

सूया ने व्यथित स्वर में कहा--“कक्‍्यों शिनडान, तुम अपनी 
प्रतिज्ञा भूल गए | हाँ; अब कुछ-कुछ मेरी समभ में मो 
झाने लगा है | तुमने सुझे अपने खेलने का खिलौना बना 
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'शक्खा है। अब जब बातें इतनी दूर तक पहुँच गई हैं। वो मुझे 
ठुकराकर दूर कर देना चाहते हो। यह तो साफ़ ही है, 
बिल्कुल साफ़ |?! 

शिनसुकी ने रुकते हुए कंठ से कट्टा--“नहीं, यह बात नहीं 
है | तुम्हारा अनुमान असत्य है ।” 

सूया की आँखों से हृदय की व्यथा पानी होकर बाहर निक- 
लने लगी | वह उसकी पीठ पर हाथ फेरकर शांत करने के 
लिये आगे बढ़ा। इसी समय किसी ने बाहरी दरवाज़ा बड़ी जोर 
से खटखटाया । शिनसुक्री चॉककर वहीं खड़ा रह गया । 

उसने घबराए हुए स्वर में कहा--“ठहरो, में अभी आकर 
फिर बातें करूँगा । शोटा को सोने के लिये बिदा करके में 
अभी-अभी आता हूँ | अगर तुम भागने के लिये ही तुली 
हो, तो एक बार फिर मैं इस प्रश्त पर विचार करूँगाः.। 


सूया ने उसका हाथ पकड़ लिया था, किसी भाँति भी जाने स 
देना चाहती थी | शिनसुक्री ने किसी तरह अपने को उसके कर- 
पाश से छुड़ाया और भागकर बड़े कमरे में आकर दम लेने 
के लिये कुछ देर ठहर गया। फिर स्वस्थ-चित्त होकर द्वार 
खोलने के लिये आगे बढ़ा । ' 

किवाड़े खुलते ही शोटा तीर की तरह भीतर घुसा, -और 
'चिल्लाकर कद्दा--“अरे, में तो अच्छा-खासा बर्फ़ का एक 
डुकड़ा हो गया हूँ । बाप रे ! बढ़ा जाड़ा है ।” 


प्रथम खंड ११ 


'फिर थोड़ी देर बाद स्वस्थ होकर कहा--“शिनडान। बाहर 
'बफ़नदी-बफ़ है। सालूम होता है; आज रात को बर्फ़ का 
सुफ़रान आवेगा |?! 

)६ >< »८ 

शोटा को खाति ही नींद लगने लगी। खाकर सीधा अपनी 

चारपाई पर जाकर लिहाफ़ के अंदर सिकुड़कर लेट गया। 
ओर क्षण-भर में सो गया। बाहर हवा बंद हो गई थी और बफ़े 
अब भी गिर रही थी । रास्ता बिल्कुल सुनसान था। शिन- 
सुकी ने अँगीठो में ओर कोयले डालकर अग्नि प्रज्वलित की | 
जब आग जलमे लगो। वह वहीं पर स्टूल डालकर बैठ गया 
ओर अपली चिंता में हब गया । 
. उसका मनतुरंग बार-बार उस छोटे सजे डुएण कमरे की ओर 
दोड़ रहा था, जहाँ की अधिष्ठात्री उप्तकी प्राणोपम सया थी-- 
ओर वह भी आकुल हृदय से उसका पथ मिरख रही होगी । 
सूथा की आँखों में नींद न होगो, और वह. प्रतिक्तण जरान्सी 
आहट पर अपने कान खड़े करती होगी। इसी तरह के विचार 
उसके स्मृति-मंदिर में सजोव होकर दौड़ रहे थे । 

शिनसुको इस समय अपने भाग्य-विधाता के हाथों बंदी था । 
किंतु कुछ ही देर में मनुष्य जिसे भाग्य-विधान कहते हैं, उसके 
हाथों से नश्ठ-अ्रष्ट हो जायगा । आज हो उसके भाग्य का निर्णय 
हो जायगा--बह बली है या भाग्य ! उसको उन्नति और भाग्य 
की लड़ाई है--कोन/जाबढा,है,?, 


श्र पाप की झोर 


शिनसुकी ने चोंककर बशासदे की ओर देखा। किसी की 
अरफुट पद-ध्वनि साफ़ सुनाई पड़ती थी। शिनसुकी शीघ्रता 
से सूया के कमरे की ओर चला--क्योंकि अगर सूया वहाँ 
आ जायगी, तो बेहद्‌ नाराजगी और उसकी बक-मक से 
नोकर सजग हो जायँगे, जिपसे शिनसुकी बचना चाहता था। 
शिनसुकी ओर सूया बरामदे हो में मिल गए । 

शिनसुको को देखकर सया ने पहला प्रश्त किया--/शिनल- 
डान, तुम तैयार हो न ? में अपने साथ इतना रुपया ले आई 
हूँ, जो हम लोगों को यहाँ से दूर ले जाने के लिये काफ़ी होगा। 
जो, अपने पास रक्खो |! 

यह कहकर सूया ने अपनी जेब से पोले रेशम की यैल्ी 
निकालकर शिनसुकी को दे दी । शिनसुकी ने खोलकर देखा-- 
उसमें सोने के दस सिक्के ४ थे । 

शिनसुक्री ने काँपते हुए हाथों से कहा--“तुम्हारे साथ- 
साथ में दूसरे का रुपया भी चुराऊँ १ इससे बढ़कर और कौम 
दूसरा पाप होगा । इश्वरोय प्रतिशोध बिकट होगा ।” 

किंतु सया की कुंचित-अ्र देखकर उसका तक-वितक आगे 
न बढ सका । 





& सोने के सिक्कों का मूल्य कभी भी कुछ टीक नहीं रद्दा है, और 
भिश्च-मित्त राज्य-काल में भिन्नन्सिन्न सिक्‍के प्रचलित किए जाते थे । 
उस समय सबते अधिक मृल्यवान्‌ सोने के सिकक्क का नास 'रिभों! 
था, जो सौ “चेन! के बराबर था | 


प्रथम ग्वंड श्र 


थोड़ो देर बाद शिनसुकी ने फिर कहा--“बाहर बर्फ़ गिर रही 
है। में तुम्हारे लिये चिंतित हँ--तुम भला कैसे फूकागावा 
तक पैदल चल सकोगी। सूचान, ईश्वर & के लिये तुम थोड़े 
दिन और थैय घरो, इेश्वर की कृपा से कभी-न-कभी फिर 
कोई अवसर हाथ आवेगा ही ।” वर ही 

“फूकागाबा” से उनका तात्पय था 'फूकागावा' के एक 
मुहल्ले 'ताकावाशी! में रहनेवाले एक मल्लाइ से) जिसका 
नाम था सोजी । सूथा के पिता सीजी पर विशेष कृपा करते 
थे, और जब कभी जल-विहार करने के लिये जाते, तो सीजी 
की ही नावों पर | सीजी का आज से दस बर्ष पहले इस परि- 
बार के साथ परिचय हुआ था, जब सूया के पिता सपरिवार 
धशिनागाता? क्लिले के नीचे जल-विह्वार करने गए थे। इसके 
बाद अक्सर अमण ओर जल-बिहार करने के समय भेट हो 
जाती; और सोजी अपने दूसरे ग्राहकों को परवाह न करके, 
पहले इनको नाव पर बिठाकर घुसा लाता था । सीजो प्रत्येक 
नूतन बषे ओर बान 7 की छुट्टियों के पहले आता ओर जल- 





& 'चान' प्यार का शब्द है, जो प्रमो श्रेमिका क किये इस्तमाक्ष 
करता दे । 'सू' सूबां का आधा नाम दें, जेम्ते, "शेना शिनसुकी 
का । प्रेम के कारण पूरा नाम न बोकर आधा ही नाम पुकारते हैं ,. 

+ बान' जापानियों का एक स्योहार है, जो वर्ष के सातवें महीने 
में मनाया जाता है। जैले हमारे देश में, आश्विन-मास में, पित-पत्र 
होते हैं, वैसे ही जापान में 'वान' होता है । जापानियों का विश्वास . 


१्छ पाप की और 


विद्ार आदि के लिये निमंत्रण दे जाता। जब वह आता; तो' 
रसोई-घर के एक कोने में बैठकर सूया की प्रशंसा के पुल बाँध 
देता | वह कहता--“किसी उत्कृष्ट चित्रकार की सबसे मनो- 
रम सुंदरी की सुंदरता से भी श्रेष्ठ सुंदरता हमारी छोटी रानी: 
की है | दूसरे लोग चाहे जो कहें, लेकिन मेरी समभ में तो यह्‌ 
अपना सानी नहीं रखती । शहर-भर को सुंदरियों की यह रानी 
है। माफ़ कीजिएगा, अगर हमारी रानी गीशा # होती, तो मे 
अवश्य इत्तके सत्संग का आनंद उठाता | पचास वष का बुड्ढा 
भी हो जाता, तो भी कमी न चूकता ।” 

सीजी इसी प्रकार कह्दते-कहते सूया की बाँद पकड़ लेता 
और कहता--““ओ--सूचान, मेरे जीवन की साध पूरी करो। 
लाओ, अपने हाथ से एक प्याज्ञा ढालकर पिला दो--सिफ्क एक: 
प्याला मैं पीकर असीम तृप्ति अनुभव करूँगा।” 


निन-+-...। 





है कि उन दिनों उनके पुर्व-पुरुषों की आव्माएँ अपने पुराने परिवार 
मैं आती हैं । किंतु शिक्षा की उच्नति के साथ-साथ यह विचार और 
अम दूर हो गंवा है। 'बान' अब केवल अर्ध वर्ष की समाप्ति का 
स्योद्दार मनाया जाता है । इस अवसर पर एक दूसरे को भेट दी जाती 
है । यदि छोटे आदमी अपने से बड़ों को भेट देते हैं, तो वे लोग 
कुछ बख़्शीश देकर भेट स्वीकार करते हैं। लव घर्ष, और बान 
दोनो जापानियों के झुख्य त्योहार हैं, जिनमें ये क्ोग ज़ब. आनंद 
मबाते हैं । 

शीशा? जापान में ऊँची श्र णी की वेश्या को कहते हैं | गीशा 
का विशेष हाल अनुक्रमणिका में देखो । 


प्रथम खंड १३ 


सीजी की बातें सुनकर परिवार फे अन्य,लोग हँसते और 
उसको बेबक्रफी-भरी बातों पर प्रसन्न होते थे । & 

सीजी का व्यापार था लोगों को घुमाना | घूमनेवाले अधिक- 
तर घनो समाज के लाग होते के. जिनके साथ उसके जीवन 
का अधिक भाग बीतता था. वह उन्हें “यनागीबाशी”, 
“फूफागाबा”, “सन्या”, "योशीवारा” आदि रसशीक स्थानों 
में घुसाने ले जाया करता था । सोजी तरह-तरह आदमियों के 
सत्संग से मानव-प्रकृति भत्नी श्रकार समझ गया था। प्रेमियों 
की नज़र उससे छिपती न थी । सीजी बहुत दिलों से उनके. 
असम को बात जानता था, लेकिन आज तक्र उसने किसी से 
उनका भेद प्रकट नहीं किया था, जो वास्तव में सीजी-मैसे बातृनी 
के लिये आश्वय को बात थी । एक दिन अचानक उस्ते मालूस 
हो गया कि शिनशुकी और सूया, दोनो प्रेम-पाश में बद्ध हैं। 

७ जापान में नीच श्रेणी के ममुष्य, जो मुँह लगे होते हैं, यदि 
ऐसी बातें करते हैं, तो उनकी बात पर लोग छुश नहीं भानते, 
क्योंकि वे जानते हैं कि वे लोग परिहास से ऐसा कह रहे हैं। अस: 
कीर्ण विचार और उतकुल्ता, ये जापानियों के विशेष गुण हैं। वे 
अपने से नीच श्र णी के सलुष्यों से घणा नहीं करेंगे । उनके परिहयास 
पर चे असन्ञ होंगे, और उत्तकी प्रसक्षता में सहर्ष योग देंगे, क्योंकि वे 
लोग इसी प्रकार का मज़ाक़ कर सकते हैं, इसलिये कि ये मूख और 
अपढ़ हैं । सीजी की ऐसी बेतुकी बातों का कुछ और अर्थ नहीं 
लगाया जाता था, और न उसके माता-पिता ही छुरा मानते, क्योंकि 
सीजी थे बातें परिहास में कहता था । ये लोग इसे सीजी की सूर्खवा 
समभते थे, और उसकी वेवक़ूफ़ी पर हँसते थे । 





१६ पाप की ओर 


आज से लगभग एक महीने पहले, एक दिन मृया के पिता 
कुछ मित्रों के साथ नाटक देखने जा रहे थे | उन दिनों नाटक 
१० बजे दिन से शुरू होते थे ओर रात के ना-द्स बजें तक 
समाप्त होते थे। यदि थिएटर-हाल दर हाता था, तो दशक 
सुबह से हो अपने घरों से चल देते थे। सूया के पिता भी 
सुबह ही से चल दिए थे। लेकिन सूया बीमारों का बहाना 
करके घर में ही रह गई। नाटक देखने की अपेक्षा वद्द 
शिनसुकी के साथ समय व्यतीत करना अधिक सुखमय सम- 
मती थी । सूया के पिता भो शिनझुकों के ऊपर दूकान और 
सूया को देख-रेख का भार देकर सपरिवार साटक देखने 
चले गए । शिनसुकी ने शांटा को तो दूक्ान वाकने के लिये 
बिठा दिया, और स्वयं सूबा के कमरे में जाकर उससे प्रेमा- 
लाप करने लगा | जब वे दोनो अपना अस्तित्व भूलकर प्रेम- 
दब की गोदा में छाटे-छोटे दां बालकों को भाँति खेल रहे थे 
कि अचानक सीजो उस कमरे में घुस आया। सीजी शिनसुकों 
का सूया के असिंगन-पाश में बद्ध देखकर हँसा ओर बोला-- 
“शिनडान, बधाई है। मैं इंश्वर से ग्राथंना करता हूँ कि यह्‌ 
जोड़ी सदैव ऐसी ही भरी-पुरी ओर सुखी हँसती हुई दिखाई 
दे। तुम लोग सममते थे कि में तुम लोगों का प्रेम नहीं 
जानता । दुनिया में चाहे कोर दूसरा न जानता हो, लेकिन सीजी 
जरूर जानता था । मुझे बहुत दिनों से शक्क था, बहुत दिनों से 
तुम दोनों की प्रेम-अभिरुचि निरख रहा था। दुनिया चाहे 
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थी हो जाये, लेकिन मेरी आँखों पर पदों डालना असंभव 
है। मेरी बातों से यह मत समझना कि सें किसी पर यह गुप्त 
भेद्‌ प्रकट कर दूँगा ; नहीं, बल्कि में सदैव तुम्हारी सहायता 
के लिये तैयार हूँ । जब तुम लांगों का गुप्त श्रेम है, तो कभी- 
नकभी किसी दूसरे सनुष्य की सहायता लेनी ही पड़ेगी, यदि 
कभी ऐसा अवसर आ पड़े, तो झमके याद करना । तुम दोनो 
में अगर प्रेम न होगा, तो फिर किसमें होगा ? जब एक 
अप्सरा-जेसी सुंद्रो कामदेव-जैसे संदर पुरुष के साथ एक ही 
घर में रहती है। दोनो अवियाहित हैं, दीनो की उसंगें भोतर-ही 
भीतर किलक रहो हैं; तब भला कब तक प्रेम की आग न 
सुलगेगी ? प्रेम न होना तो अवश्य विचित्र बात है, किंतु प्रेम 
होना ज़रा भी आश्वये का विषय नहीं । इसके अतिरिक्त मुममें 
खास बात यह है कि जब में दो प्रेमियों को कष्ट में देखता 
हूँ, तो उनकी जी-जान से सहायता करता हूँ--चाहे केसी ही 
आपदाएँ मेरे ऊपर क्‍यों न आवें, में पीले नहीं हुटता । अपने 
सामथ्य-भर उनकी सहायता करूँगा, क्योंकि में हमेशा उन्हें 
सुखी देखना चाहता हूँ। बस, यही मुझमें एक विचित्र बात है|" 
दोनो एक दूसरे का मुँह ताक रहे थे। सीजी की बातों 
से और उसके भाव-भंगी से तो यही विश्वास होता था कि 
यह उनका गुप्त प्रेम किसी पर प्रकट नहीं करेगा । 
सीजी ने उनकी परेशानी देखकर सांत्वना-पूर्ण शब्दों में 
कहा--“जो मलुष्य प्रेम करता है, उसका हृदय भी मज़बूत 
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होना चाहिए | भोत-हृदय होना शोभा नहीं देता | हर समय 
बुरी-से-बुरी घटना के लिये तैयार रहना चाहिए | प्रेम छिपाने 
से कभी नहीं छिपता। एक-न-एक दिस प्रकट होकर ही रहता 
है | में इस तरह तुम दोनो का कुददना नहीं देख सकता। में 
क्या न इस विवाह की चर्चा तुम्हारे मा-बाप से चलाऊँ और 
उन्हें समका-बुकाकर यह विवाह करवा दूँ ? झआुमे विश्वास 
है कि कभी वे मेरी बात नहीं टालेंगे । तुम्हारा उपयुक्त वर 
शिनडान हो है; सूया | तुम दोनो की जोड़ी बड़ी भली जान 
पड़ती है । शिनडान देखने में जेसा सदर है, वैसा ही चतुर 
आर गुणी भी है। तुम्हें वह हर तरह से सुखी करेगा। सच- 
भुष मुझे बड़ा आश्चय होगा; यदि तुम्हारे पिता मेरी बातों पर 
विचार न करेंगे, या भेरे प्रस्ताव का प्रध्याख्यान करेंगे ।” 

सूया ने सुँह फिराकर कद्दा--/यदि यही हो सकता; 
तो हम लोग स्वयं ही प्रस्ताव करते । आप हम लोगों के लिये 
इतला कष्ट न करिएगा ।” 

नवयुवक शिनसुको ने सीजी से कहा--“हम दोनो का 
पति-प्नी-हूप में मिलना असंभव है, क्योंकि सया अपने 
पिचा को उत्तराधिकारिणों है; और में भी अपने सा-बाप का 
अकेला लड़का हूँ । न में ही अपना कुल छोड़ सकता हूँ; और 
न सूया ही छोड़ सकती है ।$9? 


#& जापान में यदि लड़की ही उत्तराधिकारिणी होती है, वो 
डस्सका विवाद अपने दी परिवार में किसी से कर देते हैं। कुल के 
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इस पर सूया ने शेते हुए कहा था--“मैं अपने हाथ से गला 
'काटकर मर जाऊँगी, यदि तुमसे मुझे अलग किया जायगा। 
चाहे जो कुछ हो, में तुम्हें नहीं छोड़ सकती |” 

रोते-रोते सया की हिचकियाँ बंध गईं, ओर वह शिनप्ुकी 
'के कंवों के सहारे मुश्किल से खड़ी रह सकी थी | 

सीजी ने आशा बँधाते हुए कह्ा--“शांत हो मेरी रानी, शांत 
डदो। मुझे एक उपाय सूक पड़ा है। तुम दोनो भागकर मेरे 
यहाँ चले आओ) फिर मैं किसी-न-किसी युक्ति से तुम लोगों 
का विवाह करवा दूँगा। दोनो तरफ़ के बुडढों से मिल्रकर, 
उन्हें उलटा-सीया सममाकर राह पर ले आऊँगा। तुम मुझ 
'घर विश्वास करा, ओर फिर तुम लोगों को मिला देता मेरा 
कास है ।” । 

उसी दिन से सूया के सिर पर भाग चलने का भूत सवार 
हो गया । सोजी के जाने के बाद ही स॒या ने शिनसुकी के 
सामने सांग चलने का ग्रस्ताव रक्खा । सीजी की बातें इतनी 
'लच्जेदार थीं कि सूया को विश्वास हो गया कि इसी उपाय से 

वे विवाह-सूत्र में बंध सकते हैं उनके अबाध मिलन का दूसरा 

जपाय नहीं है । उस दिन से अभी तक शिनसुको अपना कतव्य 
'स्थिर नहीं कर सका था। बह ऐसी दुबिधा में पड़ा था, जिससे 
छुटकारा पाता बड़ा कठिन था | उसके सामने एक ओर सया 





बाहर विवाह करने से पारिवारिक संपत्ति दूसरे परिवार में चल्लो 
जायगी, जिसे जापानो सबसे ख़राब बात सममभते हैं । 
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थी, दूसरी ओर उसके माता-पिता | एक ओर का भविष्य 
अंधकारमय था; न-जाने उस पर क्या बीते, दूसरी ओर उसकी 
उन्नति ओर सुखद जाना हुआ भविष्य था। एक ओर उसका 
ओर उसको आत्मा का पतन था, दूसरी ओर उसकी ख्याति और 
उत्कष। वह अभी तक निश्चय न कर सका था कि वह किस 
पथ पर जाय ! पतन की ओर या उत्थान को ओर ? 

स॒या ने आज फिर उसे हिचकिचाते देखकर कहा--“क्यों, 
क्या तुम्हारी वे प्रतिज्ञाएँ हवा हो गईं ? क्या तुम्हारे सब 
हौसलों पर पानी फिर गया ? कया अपनी बात से पीछे हटना 
चाहते हो ? बोलो ९” 

कहते-कहते सूया ने शिनसुकी की कलाई पकड़ ली, जो 
अभी तक सिर कुकाए हुए चिंता में निमग्न था। जैसे लता 
वक्ष के चारो ओर लिपट जाती है, यदि बृत्तों में चलने की शक्ति 
हो) तो वह चलने न दे, उसी तरह सूया भी शिनसुक्ी के शरीर 
से लिपट गई । 

सयथा ने उसे मकमोरते हुए कहा--“'सममझ लो, यदि तुम 
मेरे साथ न चलोगे, तो में अभी तुम्हारे सामने छुरी मारकर 
मर जाऊँगी।” 

शिनसुकी हार गया । उसकी कामना और लालसा की ही 
विजय हुई। उसने अपने को भाग्य के सहारे छोड़ दिया । 
जीवन की सब इच्छाएँ बह छोड़ सकता है) किंतु सूया को 
नहीं। तब फिर सूया के कथनानुसार ही क्यों न करें । 
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शिनसुको ने काँपते हुए कंठ से कहां--“अच्छा सूचान, 
चलो में चलता हैँ । आगे राम मालिक है, जो होना होगा, वह 
तो होगा ही ।” 

यह कहकर शिनसुकी सया को वहीं पर छोड़ दूकान के 
भीतर चला गया, ओर एक बाँस के संदूक़ से एक सूती वस्त्र 
निकालकर पहन लिया, और अपने कपड़े उत्तारकर वहीं रख 
दिए । उसकी आत्मा ने उसे उसके स्वामी के कपड़े पहन जाने 
के लिये गवाही न दी | खूँटी पर से सया की मोमजामी 
बरसाती लेकर फिर बहीं आया, जहाँ बशमदे में वह उसकी 
प्रतीक्षा कर रही थी । 

सया इस समय बड़े ही मनमोहन वेश में थी। उसका 
सिर खुला हुआ था, शरीर पर लहँगे की तरह सुनहले काम 
का काला वस्त्र था, और केवल साटन का करता पहने हुए थी,। 

शिनसुको ने मन-ही-मन कहा--“भल्रा ऐसी सरदी में सया 
कैसे जायगी।” 

सया इस समय बिल्कुल गीशा माल्न्म होती थी, जिसके 
प्रति उसकी असाधारण घृणा थी। उसके पैर नंग थे। क्योंकि 
गीशा सेव नंग-पैर रहती है ४8 

& पहले गीशा जूते चग्रेश न पहलने पातों थीं, विशेषकर उस 
समय, जब वे अपने प्रेमियों के पास होती थीं । नंगेग्पैर रहना अधीन 
जता-सूचक था, कितु बाद में जिसके पेर संदर होते थे, वे सदा नंगे« 


पैर रहती थों । जापान और चीन में छोटे पैर द्दोना सौंदर्य का पक 
आर्य अंग माना गया है | ' 
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बरामदे का एक दश्वाजा बाग में खुलता था। उसी को 
खोलते हुए शिनसुकी ने कहा--“अच्छा आओ चलें । इसी 
रास्ते से चलना निरापदू रहेगा ।! 

बाहर ह॒वा बंद हो गई थी, लेकिन शायद बक़े अब भी गिर 
रही थी । बाग और बरामदे में कई इंच मोटी बफ़ें जम गई 
थी। उसने बड़ी सतकता से सया का हाथ पकड़कर नोचे 
उत्तारा, और पकड़े हुए बार के फाटक तक ले गया । छसे 
ल्लांघकर ने किसी तरह सड़क पर आ गए । 

आकाश मेधाच्छु्न था, और हिम-बर्षा बंद हो गई थी।॥ 
बाहर जितनी सरदी का डर था। उतनी न थी । एक ही छाते के: 
नीचे दोनो जा रहे थे। सया छाते की डंडी पकड़े हुए थी; 
ओर शिनसुकी अपने हाथ, से उसका हांथ दबाए हुए था; 
जिसमें उसको उेगलियाँ एंठने म लगें। ताचीबानाचो होते 
हुए थे हामाचों की ओर चले । 

शिनसुकी के कोमल सुंदर शरीर को देखकर किसी कोः 
यह विश्वास न होता था कि उसमें शक्ति भी क्षे किंतु वास्तव 
में वह जिनता सुंदर था, उतना ही बलवान भी | उसके हृदय 
में तुम॒ल युद्ध मचा हुआ था | कभी-कभी मनोबेग से वह सूया 
का हाथ दबा देता, ओर इतने ज़ोर से दबाता कि उसका हाथ 
दूटने लगता । सूया “'ख्र उठती और पूछती--“क्यों शिनडान,, 
क्या मामला है ।” ' 

फिर अमत्व-पूर्ण स्वर सें पूछती--“क्या तुम्हारी हम्भतः 
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हुम्हारा साथ छोड़ रही है ।” कहते-कहते उस निधिड़ 
अंधकार को भेदकर वह शिनसुकी की मुखाकृति देखने का 
यह्न करती । सूया की आँखों से तो साहस का समुद्र उमड़ा 
पड़े रहा था, क्‍योंकि बरसों की कामना आज फल्नी थी।... 

जब थे नया पुल्न पार कर रहे थे, उसी समय आधी शत्त 
का घंटा बजा, मानो उसने उस बहती हुई नदी को बफ़ हो 
जाने के लिये सचेत किया हो । 

सूया ने उस अयंकर नीरबता को भंग करते हुए कहा-- 
“यह घंटा सुना, ठीक वैसे ही बोलता है, जैसे नाटक में पर्दा 
उठने के पहले घंटा-ध्वनि होती है ।” 

शिनसुकी ने शुष्क स्वर में कहा--“देखता हूँ, तुम्हारे तंतुओं 
में मेरी अपेज्ञा अधिक साहस है !” 

इसके बाद दोनों चुप हो गए, और चुपचाप ““ओनागी- 
गांवा” नदी के किनारे सीजी के घर के पास आ गए । 


द्वितीय खंड 

सीजी ने उनकी अभ्यर्थना करते हुए कहा--“इस काम में 
बहुत देर लगेगो । घवराने और जल्‍दी करने से काम बिगड़ 
जायगा । दस-बारह दिन तक तो तुम्हें बिल्कुल चुपचाप रहना 
चाहिए, इसके बाद में जाकर उनसे बातें करूँगा । इस बीच में 
तुम लोग कतई बाहर न निकलना, जहाँ तक हो सके अपने 
को छिपाए हुए यहाँ रहो । मेरे घर के ऊपरी कमरे में तुम दोनो 
रह सकते हो | में अभी सब साफ़ करवाए देता हूँ। मैं हृदय 
से तुम दोनों की मंगल-कामना करता हूँ ।” 

इसके बाद सीजी उन्हें अपने घर के भीतर ले गया और 
अपनी स्थो से परिचय करवा दिया; और सेबा-सुश्रषा के 
लिये अपने नोकरों को आदेश दिया । 

सीजी के यहाँ रहते हुए युगल्न-दंपति को एक मांस से 
अधिक हो गया। पर अभी तक घर का कुछ भी हांलन 
मिला । सीजी कान में तेल डाले बेठा था--मानों उसे कोई 
परवा नहीं है । उसकी मिन्रवा उनकी सब आज्ञाओं को यथा- 
चत्‌ पालन करने से ही जान पड़ती थी। जब कभी सूया का 
मन घंबराता, तो वह शिनसुकी से कहतो--“सीजी सान कक 

$ “सान”' आवद्र-सूचक शब्द है, जो नाम के बाद कगा द्यिः 
जाता है, जेंसे महाशय । 
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कारबारी आदमी है, उसे जरा भी फ़ुसंत नहीं मिल्ती। मुझे. 
तो उघर के शंग-ढँग अच्छे नहीं जान पड़ते | जैसी छसे आशा 
थी, बैसे आसार उसे नहीं द्खाई पड़ते, इसीलिये चुप है । जहाँ 
अवसर आया, वह सब बातें ठीक कर देगा। उसे विश्वास है 
कि वे लोग कभी-स-कभ्ी जरूर राजी होंगे, इसीलिये हम लोगों 
को साफ़-साफ़ उत्तर देकर निराश नहीं करना चाहता ।” 

शिनसुकी के हृदय में सीजी के प्रति अविश्वास उत्पन्न हो 
चला था, किंतु सूया का अब भी विश्वास था । 

जब कभी शिनसुकी को सूया चिंता में डूबा हुआ देखती, 
लो कहती--“अब व्यर्थ क्‍यों सोचबन्सोचकर अपने को झुढ़ा 
रहे हा । जब घर छोड़ दिया # तो वहाँ अगर फिर नजा 
सके, वो इसमें दुःख की क्‍या बात है। यदि थे लोग हमें नहीं 
बुलाना चाहते; तो न बुलाबें । तुम नाहक़ सोचन्सोचकर प्राण 
दिए देते हो । हम दोनो अकेले ही रहेंगे, लेकिन साथ तो 
रहेंगे । कौन जानता है, इस तरह रहने में ही हमें आधिक सुख 
मिले | कम-से-कस, आजकल में जितनी सुर हूँ, उतनी सुखो में 
कभी न थी। सच कहती हूँ, अगर घरवाले न भी बुलाबें। तो 
भुझे जुरा भी दुःख न होगा ।” 

इस नए घर में आने के बाद से सूया की जोचन-अगति में 
बहुत कुछ अंतर आ गया था। अंग-अंग से प्रसन्नता उमड़ी 
'पड़ती थी। हु से फिरको को भाँति नाचती फिरती थी। 
साहस और आशा, दोनो उप्तमें नव-जीवन भर रहे थे | सूया 
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के कमरे की एक खिड़की नीचे बहती हुई नदी की ओर। 
खुलती थी | यहाँ से बह रोज गीशा-बालिकाओं का जल” 
विहार निरखा करती थी--उनके प्रेमालाप, ओर उनको मेस- 
लीलाएँ देखा करती । गीशा-बालिकाओं को देखकर न-जाने 
क्यों उसके हृदय में गदगृदी होने लगती । उनसे बातचीत 
करने के लिये, उनकी प्रेम-लीलाओं में योग देने के लिये 
उसका जी ललचा उठता । धीरे-धीरे, उनकी चाल-ढाल, उनके 
रहन-सहन ओर वेश-भूषा का खूया पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि 
बह उन्हीं की तरह कपड़े पहनने लगी, उन्हीं की तरह बोलने 
का अभ्यास करने लगी | अभी तक वह कुमारी बालिकाओं 
की भाँति बेणी बाँधती थो। लेकिन अब उन्हीं की तरह बाल. 
बाँधने लगी । सीजी की ख्री भी इस काम में उसकी सहायता 
करती । उसने उसके लिये उन्हीं की तरह कपड़े भी ला दिए । 
लेकिन जब वह उन्हीं की भाषा में बात भी करने लगी, तो 
शिनसुकी को असझह्य हो उठा | 

उसमे एक दिन अपनी अर, कंचित करके कहा--“तुस कौन 
भाषा में आजकल बोलती हो | उन दुश्चस्त्रिओं की आषा, 
उनके शब्द, उनकी चाल-ढाल-सो जतारते हुए तुम्हें लज्ञा नहीं 
लगती । तुम्हारा आत्म-्सम्मान क्‍या हुआ; क्या घर के छोड़ने 
के समय उसे भरी वहाँ छोड़ आई हो । जब में उनके. 
संबंध में बात तक करता हूँ, तो मुकसे बोला नहीं जाता ।” 

किंतु शिनसुकी की बातों का सूया पर कुछ भी असर न 


द्वितीय खंड श्७छ 


पड़ा। वह पिजड़े से छूटे हुए पक्षी की तरह आनंद पें फुदकी-फुदकी 
फिरती थी । सुबह से शाम तक हँसना, केवल हँसना; उसका 
काम था। अपने नए जीवन की प्रसन्नता से वह इतनी प्रसन्न 
थी कि पुरानो मान्वाप के प्यार को स्घृति भा जाती रही । पर- 
तंत्रता का बाँध टूट गया था, और सूथा अपने कां विलास- 
सागर में निराधार छोड़कर, उसकी लोल तरंगों में डूब-उतया 
रही थी | उसका हाथ खुला हुआ था | पैसे का मोह तनिक भी 
न था। दोनों द्वाथों से पैसा लुटा रही थी | हर तीसरे दिन वह 
सीजी को सपरिवार आमंत्रित करती, हर संध्या को बोतल्ञों 
के बाद बोतलें खुलतीं।मदिरा का एक प्याला उसे आवेश 
में ल्ञा देने के लिये काफ़ी था, किंतु उतने से उसकी दृप्तिन 
होती थी, वह धीरे-धीरे अपनी मात्रा बढ़ा रही थी, इतनी कि 
जितनी उसके मित्र पी सकते हैं । यहीं तक बस न था, वह 
उससे एक पग आगे बढ़कर अपना कोशल और अपना साहस . 
दिखाने को उत्सुक थी। जिस किसी रात को बह परिसाण से: 
अधिक पी जातो, उस रात को शिनपुकी फिर न सो सकता 
था--सोना उसके (लिये दुल्लभ हो जाता । कलह आर क्रोध का 
साज्षात्‌ रूप होकर घर अपने सिर पर उठा लेती थी। धीरे- 
धीरे उन दोनो का भाग्य, उन्हें पाप और वासना के उस गहरे 
गडढे की ओर खींचे लिए जा रहा था, जहाँ से लौटना दुरूद्द ही 
' नहीं; बरन्‌ असंभव था, और जो मुँह बाए हुए दोनों को 
निगल जाने के लिये तैयार था। 
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इस तरह सभ्य बीतता गया। पोष मास के हाचोमान का 
मेला भो खत्म हो गया, लेकिन फिर भो घरवालों ने कुछ खबर 
'नहीं ली ।. 
जब कभी सूथा या शिवसुकी सीजी से इस संबंध में बात 
छेड़ते, तो वह तुरंत ही उत्तर देता--“अभी-अभी तो में उन 
लोगों से बात करके आया हूँ; लेकिन अभी बे बिगढ़े हुए हैं; 
किसो तरह नहीं मानते । अभी चार-पाँच दित और ठहरो। 
ज़रा धीरज धरे रही, सब ठोक हो जायगा ।” ह 
सोजो की बातें उनके उमड़ते हुए दिलों को ढाढ़स बँधातीं । 
वे फिर उस विषय को न छेंड़ते, इसलिये कि सीजी कहीं 
नाराज न हो जाय । 
एक दिन शिनसुकी ने कहा--“सीजी खान में अपने अप- 
शाधों का प्रायश्वित्त करने के लिये तैयार हूँ । जो कुछ वे दंड 
दें, सिर कुकाकर ग्रहण करूँगा। में हजार तरह से माफ़ी 
माँगते के लिये तैयार हूँ । लेकिन अगर वे किसी तरह भेरें 
अपराध क्षमा न करेंगे, तो हम लोग भो सब कश् सहने के लिये 
तैयार हैं । यदि वे लोग हमें बुलाकर अपने पास नहीं रखना 
चाहते, तो हम लोग भी वाध्य होकर अलग ही रहेंगे । हम बुरा- 
से-बुरा समाचार सुनने के लिये तैयार हैं। तुम विश्वास करो, 
हम लोग किसी तरह भी किसी क्रिस्म की ख़बर से कातर.न 
होंगे। दया करके सब ठीक-ठीक बातें हमें बताओ कि इस समय 
स्थिति कैसी है । अब सब बातें जानना आवश्यक हो गया है| 
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इसके अतिरिक्त हम लोग केसे तुम्हारों कृपा पर निमर रहकर 
छुम्हारे घर में रह सकते हैं ।! 

सोजी ने दया-भाव दरशाते हुए कहां--“तुझ्त किसी तरह 
घबराओ नहीं, सब ठीक हो जायगा । अगर में देखता कि मुझे 
सफलता नहीं मिलेगी, तो न-मालूम कब को में अत्लनग हो गया 
होता, ओर साफ़-साफ़ जवाब दे देता। में उन लोगों के पास 
छःसात बार जा चुका हूँ; ओर सब ओर की बातें सममा- 
बुकाकर उन्हें क़रीब-क़रीव राह पर ले आया हूँ। में उनसे 
कहता हूँ, यदि दो नवयुवक और नवयुवती कहीं भाग जाते 
हैं, तो इसका मतलब यही है कि उनके सा-बाप उनका विवाह 
कर दें । यदि वे विवाह नहीं करते, तो वे दोनों यही सममतते हैं 
कि उनके मा-बाप की इच्छा नहीं है कि थे सुखी हों। कभी- 
कभी यह भी कहता हूँ कि अभी छुम लोगों का क्रोध बहुत 
ज्यादा है, इसीलिये मेरी बातों पर आप ध्यान नहीं देते। में 
उनको अपनी संरत्षता में रकखे हुए हूँ । जब आपका क्रोध 
शांत हो, बुलबा दीजिएगा। देखा ? इसमें घबराने की कोन 
बात है । थोड़े दिनों में जब दोनो बूढ़ों का क्रोध शांत होगा; वे 
तुम लोगों को बुलवा लेंगे ।” 
यह सो नहीं कहा जा सकता कि वे सीजी की बात पर 
विश्वास करते थे या नहीं, लेकिन इतना अवश्य था कि 
उनकी चिंता कुछ कम अवश्य हो जाती थी । 
 भुगल-दंपति को दृढ़ विश्वास था कि वर्ष के समाप्त होते- 
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होते वे बुला लिए जायैंगे, और नव-्ब्ष के खाथ ही उनका 
सब-जीवन शुरू होगा । 
इस तरह मुक्-हस्त रहते के लिये अद्टूट संपत्ति की आव- 
'श्यकता थी। सूया के दस रिसो, एक-एक करके समाप्त होने 
गे । अब केवल पाँच ही रिमो बचे थे और सिर पर वर्ष 
का अंतिम त्योहार आ रहा था | सूया रात-दिन इसी सोच में 
डूबी रहती कि कैसे सम्सान-पू्वक बह त्योहार बीतेगा | उसने 
अपनी चाँदी की बाल-सुई एक दासी के हाथ बेचबाकर कुछ 
और धन बटोश । लेकिन शिनसुकी को इन बातों को कुछ 
भी ख़बर न थी । ऐसे काम उससे छिपाकर किए जाते थे । 
ध्योहार आ गया । रुपए की कमी थी, लेकिन तिस पर भो 
-सया ने तीन सिक्के सीजी को देकर अपने नाम से गरीबों में 
 बंटबा देने के लिये कहा । 
इस घटना के तीन दिन पश्चात्‌ एक दिन सूथा और 
शिनसुकी, दोनो बैठे हुए बातें कर रहे थे कि सीजी के एक. 
नौकर ने आकर शिनसुकी से कहा--तुम्हारे लिये एक 
सुसमाचार है । अभी-अमी मुझे यह मालूम हुआ है कि मेरा 
भालिक ओर तुम्हारे पिता, दोनो कावाबों चाय-घर में बैठे 
हुए बातें कर रहे हैं । सब बातें ठीक हो रही हैं और आशा है 
कि आज ही सब तथ हो जायगा | इसलिये तुम्हारा जाना वहाँ . 
आवश्यक के और तुम्हें अकेले बुला भेजा है। अकेले इसलिये 
बुलाया है, जिसमें तुम दोनो खुले दिल से बातें कर सको |” 
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फिर सूचा से कहा--“आप मुझे क्षमा करेंगो, और 
इनको अकेले जाने के लिये अनुमति दे देंगी । अगर आज ही 
सब तय हो गया; तो. फिर विल्ग होने की कभी भी नोबत 
न आवेगी ।” 
लेकिन न-जाने क्‍यों सया का साथा ठनतका । उसे इस नोकर 
को बात पर विश्वास न डुआ । बात हषंप्रद्‌ और आशा- 
जनक तो था, लेकिन न-मालूम क्‍यों सूया का मन प्रसन्न नहीं 
छुआ । कौन जानता है कि यही वियांग फिर बियोग हों जांच, 
थे लाग उसे पकड़कर ले जायं। और फिर न आते दें। वह 
सभीत शिवसुको की ओर देखने लगी । 
शिनपुकी को भी दशा सूया से अधिक अच्छी न थी। वह 
चिरकाल से ऐसे ही अवसर की प्रतीक्षा कर रहा था, लेकिन 
जब वह सामने आया; तो न-मालूस क्‍यों उसका दिल बैठने 
लगा | विविध शंकाओं के उन्‍हें चारो ओर से, घेरकर दुखी 
करता आरंभ कर दिया । शिनसुकी का मन अपने पिता के 
सामने आने को न होता था; क्योंकि अभी तक विश्वासघात 
का पाप-पंक उसके सिर पर लगा हुआ था--अश्वी तक उसके 
स्वामी ने उसे क्षमा नहीं किया था, ओर न उसने अभी तक 
क्षमा माँगी ही थी ! 
उन दोनां को असम॑जस में देखकर नौकर ने कहा--“देर न 
'करिए जल्दी चलना चाहिए।” 
नौकर का नाम था सांता । सांता जल्दी करने लगा | 
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शिनसुकी को अधिक सोचने-विचारने का समय न मिलना । 
वह जल्दी से तैयार होकर सांता के साथ नीचे आया । 

लेकिन सूया भो कमरे में ठहर न सकी, और वह मी उनके. 
पीछे-पीछे चल्नी । 

शिनसुकी जब नाव पर चढ़ रहा था, सया ने सांता की बाँह 
पकड़कर कहा--“सांता सान, क्षमा करो; नन्‍मारूम क्यों मेरा 
जी घबराता है । में भी साथ चलूँगी । दया कश्के मुझे भी 
अपने साथ ले लो । में कोई ऐसी बात न करूँगी, जिससे 
तुम्हारे काम में बाधा पड़े, या तुम पर किसी तरह की 
आँच आपने |”? 

लेकिन सांता ने हाथ छुड़ाकर नाब खोलते हुए कहा-- 
“आह ! इसी बात को तो में डरता था ! तुम्हारा लड़कपन अभी 
तक नहीं गया | तुम तो ऐसा डर रही ही, मानो इन्हें कोई 
खा जायगा । भेरे मालिक पर निर्भर रहो, सब ठीक हो 
जायगा | तुम्हारे जाने से सब बना-बनाया खेल चौपट हो 
जायगा। और जिस तरह पहिए में लकड़ी पड़ जाने से गाड़ी फिर 
नहीं चलती, बैसे ही कोई बात न होने पाबेगो। सोच लो, 
इसमें तुम्हारा ही लाभ है ।” 

सूया ने कावर खबर में कहा-“अगर ऐसा ही हो, तो में 
अलग एक कमरे में बैठो रहूँगी, लेकिन मुझे भो ले चलो । मैं 
नहीं जानती कि क्‍यों सेरा मन इन्हें अकेले छोड़ने का नहीं होता ।” 

फिर एक रिमो उसके हाथों में रखते हुए कहा--“सांता 


द्वितीय खंड श्छ 

सान, में रोज ऐसी प्राथना नहीं करती, आज तुमको मेरी बात 
मानना हो होगी ।” 

सांता रिमो लेकर कुड् देर तक सोचता रहा, फिर सूथा को 
लौटाते हुए कहा--“अभी उस दिन तुमने मुके बखशीश 
दो थी, रोज-रोज़ में नहीं पसंद करता। उस दिन मेरे स्वामी ने 
मुके डाटा था। नहीं-नहीं, में नहीं ले सकता ॥४ 

सांता ने सूया का रिमो लौटा दिया । सूया सांता पर विशेष 
“रूप से कृपालु रहती थी, क्योंकि वह सीजी का सबसे प्यारा 
नौकर था | सदैव कुश्च-न-कुछ बखशोश, इनाम वग्गैरह दिया 
'करतो थी । वह भो सूथा को सभी आज्ञाएँ पालन करने #! 
सत्पर रहता । किंतु आज की यह्‌ रुखाई सया को अधिक 
आशंकित करने के लिये काफ़ी थी । 

शिनसुकी ने सूथा को थैय॑ बँधाते हुए कहदा--“सू-चान। तुम 
'मेरे क्षिये इतती चिंता न करो । सीज्ञों सान को शायद यही 
इच्छा है कि में अकेला जाऊँ। शायद वह इसी में हसारी भत्षाई 
समभता है। इसमें तो कोई संदेह ही नहीं है |क वह हसारा हिते- 
“उछ्ुक है । हमें उसकी आज्ञा मानना चाहिए ।” 

इन शब्दां से सया का न सांत्वना हो मिल्ली और न उसकी 
सद्विग्नता ही दूर हुई । छूबते हुए पांले सूर्य को पीली आभा में उसके 
पीले मुख का अपने पीलेपन में छिपा लिया । जैसे ही शिनसुकी 
ले अपना दूसरा पेर भी नाव पर रकखा--एक भय का तड़ितू: 
अबाह उसके शरीर में दौड़ गया--उसके हाथ-पैर हीले पड़ गए । 
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सूया ते उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--/अच्छा, प्रतिज्ञा 
करो कि तुम तुरंत ही) जसे ही कास खत्म ही जायगा। यहाँ. 
आकर पहले मुझसे मिल जाओंग | तुम्हें पहले यहाँ आना 
पड़ेगा; फिर बाद में कुछ दूसरा काम करना |” 

शिनसुको ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर सप्रम दबाते 
हुए कद्दा--शतुम गुर पर विश्वास रक्‍्खा, मेरा पहला काम 
यहाँ आना होगा । डरन को कोई बात नहीं है ।! 

शिनछुको का कंठ-स्वर उसे स्त्रय॑ं भंग-सा जान पड़ा। उसे 
स्वयं अपनी बात पर विश्वास न था । शिनसुको न-मालूम कब से 
इसी अवसर को पान के लिये लाज्लायित था। उसे विश्वास था 
कि जब कभी ऐसा सुदिन आवेगा, तो वह धन्य हो जञायगा । 
किंतु इस समय उसका मन डूबा जा रहा था। उसके हृदय 
में आया कि बह कहीं न जाय, सया को लेकर फिर दूर, अति 
दूर, जहाँ कोई भी न जा सके, आग जाय | 

सांता ने नाव खोल दी थी । वह लॉल तरंगों पर संत्रण 
करदठी हुई चल दी ! 

दक्षिणी बायु यह रही थी। आज और दिनों की अपेक्षा 
सरदो कम थी | समय सुद्दावना और मनोर्म था । आज 
सुत्रह हो से सूया का सिर दद कर रहा था। इस घटना से उसका 
सिर-दर्द तो ज़हूर कम हो गया, क्रिंतु मन निस्तेज हो गया 
ओर किसी मावी आशंका से वह निर्जीब-सो हो गई | उसके 
हाथ-पेर अबश थे; तब भी वह खिड़की के पास खड़ी होकर 
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दूर अंधकार में, रात्रि के गध में छिपतो हुई अपने प्रियतम 
की नोका देख रही थी। क्ष्णपत्त था, चाँद निकलने में अभी 
देर थी। दूर आकाश में काले-काले बादलों का कुंड उसड़-उमड़- 
कर तेजी से समीर-बाहन पर सवार था ओर क्षण-कण में 
सामने के वीचे आकाश का मं ह काला करता हुआ तेजी से 
चला आ रहा था। सांता की नाव उसी निविड़ अँधकार में 
धीरे-धीरे छिपती जा रही थी । 

जब नाव नहर पारकर बीच नदी में पहुँची, तो शिमसुकी 
में अपने चारो ओर अँधकार-हो-अंधकार देखा | उप्तका मन 
न-जाने क्‍यों मयभोत होकर शिथिल्तता से अनेक तक-कुनको' में 
हल गया। उसने धीरे से कहा--+इतना अंधकार ! उफ़ ! न-जाने 
क्‍या होनेवाला है ॥” 

सांता ने शिनसुक्री की बात सुन ली | वह भी बातें करना 
घाहता था । 

उसने कहा--“अगर पूछो तो मेरी ग्रहों इच्छा है कि नव- 
बष के ध्योहार तक कोई ऐसी दुघटना या आँधी-पानी न 
आये, जो सब रंग भंग कर दे; किसी तरह सकुशल त्योहार 
बीत जाय, फिर चाहे जो कुछ हो । पर आज के रंग-ढंग से 
तो ऐसा मालूम होता है कि आज रात को बड़ी सयानक वर्षो 
होगी । हवा कितनी तेज है, बादल जसड़े आ रहे हैं| न-मालूम 
किस समय बरस दे |” ह 

फिर थोड़ी देर बाद कहा--“में तुम्हारी सुंदरी श्लो के लिये 
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बहुत चिंतित हूँ । इस समय अब म्रविरा-पान में व्यस्त 
होगी ।”? 

यनागोबाशी का काबचों चाय-घर जन दिनों फ़ेशनेबुल 
आदमभियों का अड्डा हो रहा था | शहर-भर के बड़े-बड़े आदमी 
वहाँ आकर चाय-पान करते ओर गीशा का गान सुनते। 
वहीं से उनके साथ जल-बिहार आदि करने जाते । शिनसुको 
दा-तीन बार अपने सेठ के साथ यहाँ आ चुका था । सांता की _ 
गति-विधि से साफ़ जान पड़ता था कि वह वहाँ से भल्नो प्रकार 
परिचित है । जब वह चाय-घर के अंदर जा रहा था, उससे 
भीतर बैठी हुई दो-तीन गीशा से हँसकर कहा--“देखो, में 
तुम्हारे उपयोग के लिये एक सुंदर नवयुवक लाया हूँ, ऐसा 
जँसा कि तुम नाटकों में देखती हो और उनको रूप-माघुरी 
पान करने के लिये उतावली हो उठती हो ।” 

शिनछुकी सांता को बात सुनकर चोका और सिर कुकाएं. 
चुपचाप उसके पीछे-पीछे चलकर वहाँ आया, जहाँ सीजी 
बैठा हुआ मदिरिा-पान कर रहा था| उसकी आँखें लाल होकर 
झूम रहो थीं । 

सीजो ने शिनसुकी को देखते ही कहा--'“आखिर चुक 
गए । अभी तक तुम्हारे पिता बैठे हुए तुम्हारी राह देख रहे 
थे, और अभी-अभी गए हैं । शिनडान, में तुम्हारे लिये 
बड़ा दुखी हूँ, तुमने अपने आने में क्‍यों इतनो देरी की १” 

यह कहकर सीजो ने एक ठंडी साँस ली, ओर उसके मुख 
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से विषाद टपकने लगा । लेकिन जब सांता ने सूथा की निमू ल 
आशंकाओं का बन किया; सीजी उत्फुल्ल होकर हंसने 
लगा--उसको हास्य-कांति फिर वापस आं गई | 

शिनसुकों भी अपने पिता से न सिल्लकर एक तरह से 
प्रसन्न ही हुआ | अभी तक उसके कल्लेजे पर एफ बड़ा-सा 
पत्थर रक्खा हुआ था--न-जाने उस पर क्या बीते ओर उसे 
क्या सुनने को मिले, उसके पिता उसके साथ कैसा व्यवहार 
करें, किंतु अपने पिता का वहाँ ल देख उसने अधाकर एक 
गहरी साँस ली । 

सीजी न एक प्याज्ञा भरकर शिनसुकी का देते हुए कहा-- 
“लो, तुम भो थाड़ा सा पिया, पोकर थकाबट दूर करो ।” 

शिनसुकी इनकार न कर सका, बैठ गया। साजी ने जो 
कुछ उसके पिता से बातें हुई थीं, कहना शुरू किया । बोला -- 
“आज में कुछ यात्री लेकर 'दायोनजीभी' चाय-घर गया' 
था । वहाँ से तुम्हारे पिता का घर बहुत समीप है। मेंने 
इस अबसर को हाथ से जाने देता उचित म समझता, और 
तुम्हारे पिता से मिलकर, तुम्हारे संधरध में बातें करना शूरू 
किया । पहले तो वे माने ही नहीं, किसी तरह भी मेरी बात न 
सुनते थे । वे कहते थे कि में उसकां कभी क्षमा नहीं कर 
सकता; जो अपने स्वामी के साथ ऐसा विश्वासघात कर 
सकता है | इस पर भेंने कहां कि “अगर दंपति इस तरह 
त्याज्य होकर अलग रहेंगे, तो सुरुगाया-परिवार के साथ 
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और अधिक अन्याय होगा, जिसे आप शायद्‌ पसंद नहीं 
करेंगे । इसके अतिरिक्त अगर उन्होंने निशश होकर आत्म- 
हत्या कर ली, तो किए दोनो बँश-प्रदीप बुक जायेंगे और बंश- 
वृद्धि की सब आशाएँ धूल में मिल जायैंगी | इस तरह, कम- 
से-कम, एक परिवार को तो वंश-बद्धि होगी | मेरी इस बात 
से तुम्हारे पिता फिर सोचने लगे, और धीरे-धीरे उनका क्रोध 
भी कम हुआ । थोडी देर बाद उन्होंने कहा--अगर सुझ- 
गायावाले उन्हें क्षमा करके अपनाने के लये तेयार हैं 
तो बह उसे क्षमा करके उनके बंश में विवाह कर देने की 
अनुमति दे देगा । उन्होंते यह भो कहा कि सच तो यह्‌ 
है कि यह सब वह मेरो वजह से कर रहे हैं, क्योंकि 
बीच में मैं पड़ा हूँ, नहीं तो वह दुष्ट संसार के चाहे जिस 
कोने में जाकर लिपता, थ॑ उसे ज़रूर दंड देता।' इतना 
कहने के बाद शोक और क्रोध से उनकी दशा बुरी हो गई, वे 
काॉपने लगे) परंतु मैंने उन्हें हर तरह से संमका-बुमाकर शांत 
किया । मेंने कहा कि 'जो कुछ अपराध आपके पुत्र से हुआ हो, 
में उसकी ओर से क्षमा माँगता हूँ, आप क्षमा करें । अब सब 
आपकी क्षमा पर निभर है; क्योंकि मेंने सुरुगायाबालों को तो 
सखमकाकर ठीक कर लिया है, केवल आपकी अनुमति की देर 
है । में उन्हें फिर अपने साथ यहाँ लिबा लाया, और तुम्हें 
बुलाने के लिये सांता को भेजा, क्योंकि मेरी इच्छा थो कि 
पिता-पुत्र में भेट हो जाय ओर बे तुम्हें क्षमा कर दें । पहले तो 
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घुमसे मिलने के लिये किसी तरह राज़ी ही न होते थे, फिर 
बहुत कहने-सुनने से राज़ो हुए । लेकिन तुमने ही देर में आकर 
सब खेल बिगाड़ दिया | वे अधिक देर तक न ठहर सक्रे । एक 
तो कामकाजी आदमी, दूसरे नव-बष का स्योहार सिर पर 
है, कैसे थे इतनी देर ठहर सकते हैं। तुम्हारे आमने से शायद्‌ दी 
ही तीन मिनट पहले गए होंगे। शिनसुको सान। देखा। पिता का 
हृदय ऐसा होता है ।” 

सीजी के अंतिम शब्दों ने शिनसुको के हृदय में आग लगा 
दी। उप्तके नेन्नों के सामने उसके समस्त अपरोधों का चित्र 
खिंच गया । वह कितना नीच और अपराधी है, ओर बह बृद्ध- 
हृदय कितना झँचा और क्षमावान्‌ है। उसका सिर नत हो 
गया । उसके पेर काँपने लगे, और आँखों से अश्र-धारा 
उमड़ चली । 

सीजो ने अचानक हांश में आए हुए व्यक्ति की तरह कहा--- 
“अरे, में तो बिल्कुल भूल गया था | आआं; आज इस ख॒शी में 
हम ल्ाग कुछ मदिरा-पान तो करें, क्योंकि एक तरह से तुम्हारा 
काम तो हो ही गया है।जब ऐसे अबसरों पर भी हम लोग 
शराब से गल्ला न सींचेंगे, तो फिर कब पिएँगे ! क्‍या हो 
अच्छा होता यदि एक-आध गीशा भी होती, सैकिन नहीं... ... 
तुम एक अतीब सुंदर व्यक्त हो, मैं तुम्हारे पथ में योड़े न 
अटकाडँगा ।” 

सीजी जी खोलकर शरात्र पीने लगा; और शिनसुकी भी 
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सहष योग देने लगा । आकाश सेघाच्छन्न हो गया था; हवा 
बंद हो गई थी; और बड़ी-बड़ी बूँदें गिरने लगी थीं। थोडी 
ही देर में मूसलाधार पानी बरसने लगा। पानी इतने जोरों से 
बरस रहा था, मानों संसार आज ही जलमय हो जायगा। 
बातचोत का शब्द तक स सुनाई देता था । सीजी, सांता 
ओर शिनसुकी तानो आनंद से मदिरा देवी की उपासना में. 
तल्लोन थे । 

दो-तीन घंटे तक बराबर पांचों बरसता रहा। बंद दोने 
के काई लक्षण अब भो नहीं दिखलाई देते थे 

सीजी ने उठते हुए कहा--'द्स बजनेबाला है, मुरे एक 
खावश्यक काभ से कूसां जाना है। पाना इतनी जारों से बरस 
रहा है, लेकिन तव भी जाना ही हांगा ।” 

फिर एक चाय-बर के नौकर का बुज्ञाकर कह्--४शनटडानः 
भाई साफ़ करना; बहुत थाड़ा समय बचा है, देर हो जाने से 
झुमे पालका पर जाना होगा । लेकिन तुम्हँ ता काई जल्‍दी 
है नहीं। सांता के साथ बैठकर खूब जी भरकर शराब [पयों। 
में तो अब जाता हू ।” 

यह कहकर शिनसुकी से विदा ले सीज। चज्ञा गया। 

सीजी के चले जाने के एक घंटे बाद तक वे दोनों बैठे हुए. 
पानी बंद होने को राह देखते रहे, किंतु पानी बंद न हुआ। 

शिनसुको ने कद्दा --“फ़िजल यहाँ बैठे रहना है, पानी बंद नहीं 
हीने का ।” वह सूया के लिये चिंतित था। जाने के लिये उठा । 
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सांता ने उसे उठते देखकर कहा--“अगर अभो चलमा है: 
तो पालकी पर सवार होकर चला ।” 

लेकिन शिनसुको राजी न हुआ | 

सांता मे कहा--“अच्छा) में नाव पर चहँगा आर तुम 
पैदल नदी के किनारे-किनारे मेरे साथ चलना | शायद रास्ता 
उतना ख़राब न हां, जितना हम सोचते हैं। ताकावाशी से 
छाते माँग लेंगे और फिर नदी-तट से घर चल्लेंगे |” 

हवा का वेग धीरे-धीरे कम हो रहा था । सांता चाय-घर 
से एंक लालटेन लेकर आगे-आगे चल दिया। शिनसुकी एक 
छोटे-से कागज के डब्जे में सूया के लिये थोड़ी-सो मिठाई 
लेकर सांता का अनुसरण करने लगा। नदी-तट पर पहुँच- 
कर सांता लालटेन लिए हुए नाव पर सवार हां गया और 
शिनम्लुकी किनारे-किनारे जाने लगा । सूचो-मेद्य अंधकार एक 
ल्लाह्नटेन के क्षोण प्रकाश से दूर त हां सकता था । किसी तरह 
अपना-अपना मार्ग ठटोलते हुए चले जाते थे । 

बेरियोगोकू होटल के पास पहुँच, वहाँ से दाहनी ओर चल्ले। 
सामने ही होसोकावा के ज़िमीदार की अट्टात्िका थी। यहाँ 
पहुँचते ही सांता के मंह से एक चोख निकलों ओर दीपक 
बुझ गया । लगभग आधी रात का समय था, घनघोर वर्षा 
होकर अब केवल बूँदें गिर रही थीं। आकाश मेघाच्छन्न था। 
अपना हाथ तक न सुमाई पड़ता था। ऐसे दुस्समय पर भला 
कौन घर से बाहर निकलेगा ? पथ जन-शून्य और नीरब था| 
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दीपक बुक जाने पर अंधकार उनका गला दबाने लगा। उन्हें 
अब ऐस। सालूम होने लगा, मानो जल-बषों बढ़ गई है। 

सांता ने चिल्लाकर कहा--/शिनडान, होशियार रहना। 
देखो, में तो आँधेरे में भी किसी-न-किसी तरह नाव खे ले 
जाऊँगा। लेकिन तुम बड़ी सतकता से चलना; क्योंकि आज 
तुमने चढ़ाई भी बहुत है ।” 

शिनसुकी, बस्तव में। बहुत शराब पी गया था, लेकिन उसके 
होश-हवास अब भी ठीक थे, पर सांता तो उससे भी अधिक 
पी गया था, और उससे कहीं ज्यादा मद्‌-मत्त था । 

शिनसुकी ने कहा--मेरे लिये तुम न डरो। तुम्हें ही मुझसे 
अधिक सावधान रहता चाहिए ।” 

सांता ने कुछ उत्तर न दिया। इसके बाद फिर नीरबता 
छा गई । 

दस-बारह गज़ जाने के बाद किसी ने शिनसुकी के सामने 
आकर कहा--“खबरदार, मुँह से शब्द न निकले, शराबी, 
बदमाश कहीं का ।” 

शिनसुकी चौंक पड़ा। उसे स्वप्न में भी आशा न थी कि कोई 
उसको भत्पना इस तरह करेगा। बह सेसलने भी न पाया था कि 
चलबार का वार उसके बाएँ कंघे पर हुआ । अगर शिनसुकी 
अपना शरीर नीचा करके मरोड़ न लेता, तो तलवार का आपात 
बड़ा हो गहरा होता। उसका बायाँ पुट्ठा निर्जीब-सा हो गया और 
आक्रमणकारी के देज नाखून उप्तके शरोर में घुसने लगे । 
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शिनसुकी ने भागते हुए पूछा--““त्‌ कौन है दुए, बोल !” 
दूसरे व्यक्ति ने, जो वास्तव में सांता ही था, उत्तर दिया-- 

“शराबी, बदसाश मेरी आवाज भो नहीं पहचानता | में अपने 
"मालिक के लिये आज तेरे प्राण छूँगा । तेरे प्राण लेने के ही लिये 
में इधर से तुझे लाया हूँ ।” यह कहकर वृह उसको पदध्व॑नि 

के सहारे उसका अनुसरण करने लगा। 

सामने ही होसोकावा के घर को चहार-दीवारी थी। शिंन- 
सुक्रो उसी के सहारे खड़ा होकर अपनी प्राण-रक्ता के लिये 
तेजी से हाथ घुमाने लगा। दो-तीन हाथ सांता के पड़ भी गए। 
शिनझुकी के हाथों में किसी ने बिजलो-सी भर दी। तेजी से 
'उसके हाथ चलने लगे; ओर सांता को वार करने का सैँंमय 
ही न मिलता । सांता कुका हुआ शिनसुको के नीचे के अंग 
पर तलवार मारकर गिरा देना चाहता था। उसने शिनसुकी 
को एक कोने में खा रहने के लिये मजबूर क्रियां। और 
छति तथा घूँसों की बौछार सहन करता हुआ उसकी छीती 
के पास आकर खड़ा हो गया । दोनो एक दूसरे से झैध 
गए । किसी को होश न रहा कि वह क्‍या कर रहा है। दोनों 
दो साँढ़ की तरह लड़ रहे थे। शिनछुकी साँता का दीहैनां 
हाथ, जिसमें तलवार थी, पकड़ने के उद्योग में था। अंत'में बैहं॑ 
सफल-काय भी हुआ, ओर सांता का दाइना हँथि'पंकई 
कर उस पर अपने सारे शरीर का बल डालं' दिया। सांतों 
किसी तरह तलवार छोड़ना न चाहता था/ ओर शिनसुक्री उससे 
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तलवार छीसना चाहता था । दोनों अपने-अपने उद्योग में दो/ 
मतवाले दाथियों की तरह सिर-से-सिर मिड़ाकर लड़ रहे थे | 
सांता शिनपुकों से अधिक नशे में था, उसको शक्ति धीरे-धीरे 
क्षीण हो रही थी, और हाथ शिंथल हो रहा था। शिनलुकीः 
लसका दाहना हाथ मशेड़ने लगा ओर सांता के हाथ से तलवार 
छुटकर शिनसुकी के हाथ में आ गई। अब शिनसुकां दूने 
साहस से सावा पर कपटा, आर कुछ ही क्षणयों में उसे गिरा- 
कर उसका छाती पर चढ़कर बैठ गया, ओर पागल को माँति 
उसको गदन पर तलवार रेतने लगा | तलवार हांडइयों से लगकर 
खटाखट बोल रही थी, ले।कन उसे विराम न था। सांता. की! 
आत्मा शरीर-पिंजर छोड़कर मुक्त हां गई । 
अब शिनसुकों को हाश आया। बह सांता के मृत शरीर 

को छोड़कर उठ खड़ा हुआ | उसे कुछ भो हाश न था किः 
कब उसने सांता की हस्या कर डालो है । उसे तांनक भा ज्ञान 
न था कि कैसे उसने सांता को जान ली है। मानों उससे सब' 
सुषुप्त-अवस्था में किया । सांता की हत्या, नहीं मरण, केवल 
एक भयावह स्वप्न था उसके भो छोटे-छोटे घाबों से रक्त 
निकलकर उसे सजग कर रहा था और विश्वास दिला रहा था कि: 
चह स्वप्न न था) अब भी वह अधे जाप्रत्‌ अवस्था में था--पाश- 
विक प्रकृति अब भी दूर न हुई थी । उसने गुनशुनाकर कहा--- 

' ४एक आदमी को मार डालना कितना सहज काम है |” 

अब उसके सामने अपनी जीवन-रक्षा का प्रश्न था । वह 
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'भाग जाय; या अपने को पकड़वा दे, ओर स्वीकार कर ले कि 
बह अपराधी है--मनुष्य-हश्या का अपराधी है, और उसका 
'दँंड चहन करे | लेकिन इसके पहले सूया से मिल आना चाहिए। 
सूया से मिल्नने के बाद भी तो वह दोनो काम कर सकता है। 
सामने ही उस सनुष्य का शव पड़ा हुआ है; जो एक घड़ी 
शयहले हँस और बोल रहा था, और कुछ ही क्षण में निर्जीब 
होकर मिट्टी के ढेले की तरह निश्चेष्ट पड़ा हुआ है। उसका 
'पैर उसके शब से छू गया--भय का एक तड़्ति-प्रवाह सारे शरीर 
'में घुम गया । रोमावलो खड़ी हो गई। त्रद् हँसा, उस हँसी में 
'क्या था, व्यंग्य या सहानुभूति ! 
उसको उस दिन मालूम हुआ कि इस शरीर को भशीन में 
कौन पुरज्ञा चालक का काम करता है; किंतु अब वह किसी 
मआँति उस पुरज को यथावल्‌ नहीं कर सकता । दूसरे ही क्षण 
'उसने सांता के शव और तलवार दोनो को उठाकर बहती हुई 
नदी में फेक दिया। एक गुड़प-शब्द हुआ, ओर सांता का 
अस्तित्व संसार से जाता रहा । सांता को हत्या के सब प्रमाण 
वदी-गर्भ में समा गए। कौन कह सकता है कि सांता भी संसार 
में कभी था। 
शिनसुकी बड़े बेग से सीजी के घर को ओर चला। बार- 

आर उसके कानों में सांतां द्वारा कह्दे हुए शब्दों को प्रतिध्वनि 
झुनाई पड़ रही थी--“अपने स्वामी की आज्ञा से और उसके 
'द्वित के लिये में तुम्हारे प्राण रूँगा ।” 


छ्द पाप की ओर 


सीजो का असली रूप अब ग्रकट हो गया । विश्वास का 
पर्दा हट गया। सीजो की सब अभिसंधि बिदित हो गई। 
लसे मालूम ही गया कि सोजी का घर कुटित्ष कुचक्रियों का 
अड्डा है । उसका काम है लोगों को बहुकऋाकर अपने यहाँ शरण 
देना, और फिर उनके ग्राण लेना | सीजो ही ने मेरे प्राण लेने 
के लिये सांता को भेजा, चह मुझे बहकाकर यहाँ लाया, और 
प्राण लेने में कुछ छठा नहीं रक्खा। यह यो दूसरी बात है कि: 
मैंने ही उसकी जीवन-लीला समाप्त कर दी | आह | सूचा पर 
क्या बीती होगा ? सूथा के प्रति उसकी कुछ बुरी भावना 
अवश्य है । मे उस्तके पथ में काँटा था, इसीलिये उसने मुझे दूर 
कर देना चाहा | कूमो जाने के बहाने से सीजी उससे पहले 
चल्ला गया, यह इस बात का प्रमाण है कि सूचा पर कोई-न- 
कोई आफ़त ज़रूर आई है। मालूम होता है, सीजी का घर- 
भर इस षड़यंत्र में सम्मिलित है। वहाँ इस तरह जाना ठीक 
नहीं । कुछ-न-कुछ प्रबंध करके जाना चाहिए। सया से मिलना 
असंभव ही देख पड़ना है । 

शिनसुकी जितना ही इन घटनाओं को सोचता; उतना ही' 
अपने को घिकारता कि कैसे इतनी सरत्ता से बह बेबक़फ 
बन गया । सोचते-सोचते प्रतिदिंसा की भीषण आग छउसके- 
हृदय में भभक उठी । शिनसुक्ों फिर सोचने लगा “जहाँ ए 
को मारा, वहाँ दा को । बात एक ही है। अंतर कुछ भी नहीं' 

। अपराध एक हो है | एक की हृथ्या से भी ग्राण-दंड मिलेगाः 


द्वितीय खंड ७ 
और दो को हत्या से भी वही दंड ! यदि आवश्यकता पड़ेगी। 
तो मैं सीजी, उस नारकीय कुत्ते, को भी उसके नौकर सांता के 
पास भेज दँगा। फिर उस कुत्ते को मारकर अपने को पकड़वा 
दूँगा। में जब तक सूया से मिल न छूँगा। मरूँगा नहीं। में 
अपनी रक्ता करूँगा और सूया का पता ल्गाऊँगा। यदि सूया 
न मिली, तो फिर क्‍या ... ...” 

यह विचार आते हो शिनसुको की प्रतिहिंसाग्नि भावी 
आशंका के सामने शिथिल पड़ गई । । 

सोजी के घर के पास पहुँचकर शिनसुको ने अपनो गति मंद कर 
दी, ओर दबे पैरों उसके दरबाज़े के पास आकर खड़ा हुआ । 
किवाड़े खुले हुए थे; वह निःशब्द भोतर घुसा । भीतर अंधकार 
छाया हुआ था । शिनसुकी कोने-काने से परिचित था । टटोलता. 
हुआ रखोई-घर के पास पहुँचा । द्वार पर कान लगाकर भोतर 
की आहट लेने लगा। उसे आशा थी--नहीं, विश्वास था कि उसे 
सूथा का कातर शब्द सुनाई पड़ेगा; लेकिन-भीतर नीरवता छाई 
हुई थो । उसे विश्वास था कि किवाड़े भोतर से बंद होंगे, उसने 
उन्हें बलपूवक तोड़ने के |वचार से पोछे ठेलने के लिये हाथ 
लगाया, वैसे द्वी किवाड़े खुल गए । वे बंद न थे | रसाई-घर को 
एक दूसरी कोठरो में एक छोटा-सा प्रदीप जल रहा था, जिसका 
ज्वीण प्रकाश वहाँ भी आ रहा था; किंतु फिर भी मलुष्य पह- 
चानना मुश्किल था । उसने खूँटी पर टेंगी हुई एक छुरो 
निकालकर अपने कपड़ों में छिपा ली। वह अभी सीढ़ियों के 


०] पाप को ओर 


पास ही पहुँचा था कि किसी ने प्रश्न किया--“कौन है ?' 
सांता ९! 

प्रश्न करनेवाली सीजी को पत्नी थी। प्रश्न भी इतने धीमे' 
स्वर से किया गया था कि मुश्किल से सुना जा सकता था। 

शिनसुकी ने सी अपना स्वर बिगाड़कर कहा--“हाँ, 
में हूँ।” 

सीजो की स्त्री ने पूछा--“क्यों, सब ठीक हो गया न ? सकुशल 
समाप्त कर आए ? गड़बड़ तो नहीं हुआ १! 

सोजी की स्त्री के क॑ठ-स्वर से ममता ओर चिता दानों टपकी 
पड़ती थीं। बह अभो तक अँगीठी के पास बैठी हुई उत्कंठा से 
सांता के आने को राह देख रही थी | दूसरी विचित्र बात यह्‌ 
थी कि आज नोकरों का पता बिल्कुल न था। जो नीकर बाहर 
दालान में सोया करते थे, उनका भी पता न था । संब-फे-सब 
कही-न-कहीं भेज दिए गए थे | शिनसुकी ने सन-द्वी-मन कद्दा-- 
“तब ज़रूर सूथा कहीं भेजी गई है !” 

उसने सांता के ही स्वर में उत्तर दिया--“कोई छर की बात नहीं 
है, मेंने सब समाप्त कर दिया है ।” 

यह कहते हुए बह पर्दा हटाकर सीजी की ख्री के सामने 
जाकर खड़ा ही गया | और भयानक किंतु दबे हुए स्वर में 
पूछा--“बोल, धू-चान कहाँ है|! 

उसने घबराकर कहा--“*अरे, तुम शिनडान हो ।” 

वह बेहोश होने का उपक्रम करने क्षगी, किंतु अपने को 
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सभालकर उसके मुँह की ओर ताकने ल्गी। उसकी सारी 
विचार-घाराएँ उसके मस्तिष्क में घूम-बूमकर कोई-ल-कोई 
बहाने को खोज में चक्कर लगा रही थीं। किंतु शिनसुकी की 
अयानक सुद्रा उसे स्वस्थ होकर बहाना ढढने ही न देती थी। 
अभी तक शिनसुक्री अपनी उपेड़-बुन में ही लगा हुआ 
था। उसे अपनी दशा निहारत का अवसर ही न सिला था। 
भलिन ग्रकाश में उसने देखा कि उसके कपड़े मिट्टी ओर रक्त 
से लथ-पथ हैं, घावों से खून अभी तक निकल रहा है, जो 
बाहर जम-जसकर काला हो रहा है । वह इस समय [पशान्द 
को तरह भयंकर था । शिनसुकी स्वर अपना वेश देखकर 
चौंका | उसे विश्वास हो गया कि वह उससे किसी तरह भो 
अपना अपराध छिपा नहीं सकता । 
सीजी की स्त्री बढ़ी ही साहसी ओर चतुर थी । शिनसुकी 
का बह बेश देखकर बात-को-बात में बह सब हाल समम 
गई । उसने कदहा--/शिनडान, यह तो कहो, तुम क्‍या कर 
श्द्देथे (? ह जा! 


शिनसुकी ने सक्रोध कहा--“तुम पूछती हो कि में क्‍या क्र 

रहा था, अच्छा सुनो | में अभी-अभी तुम्हारे सांता के :प्राण 
लेकर यहाँ आया हूँ; और अगर तुमने भी न बतलाया/क्ि सू- 
चान कहाँ है, तो तुम्हारी भी कुशल नहीं है। में तुम्हें भी न 
छोड़गा । एक हाथ तो रंगा ही है, अब दूसरा भो. तुम्हारे खत से 
'रैंग डालेगा ।” ६ है ५ 


४० पाप की ओर 


यह कहकर उसने छुरी का सिरा उसके गालों से लगा 
दिया। किंतु वह उसी तरह निर्माकता से खड़ी रही | जरा भरी 
न काँपी, न मिककी । 

उसने बिल्कुल बेपरबाही से उत्तर दिया--"सूल्चान ऊपर 
होगी ; ओर कहाँ है।” 

यह्‌ कहकर उसने तंबाकू पीन की नली में तंबराक भरकर 
आग लगाई, और पोने लगी। उसकी भाव-भंगी बिल्कुल ही 
,निर्मीक और साहस-वूर्ण था । ' 

यह सांजो की दूसरी उपपत्नी थी । सीजी इसे कहाँ से लाया 
था; किसी को नहीं मालूम । लोगों का अनुमान था कि यह योशी- 
बारा को रहनेवाली है; जहाँ पर उसने अपने कुछ दिन अवश्य 
बिताए थे | लेकिन आज तक किसी को भी न मालूम हुआ था 
कि उसका जन्म-स्थान कहाँ है। इस समय अधेड़ अवस्था की 
थी । योवन-बेला के अपराहृ-काल में भी वह सुंदरो देख पड़ती 
थी, जैसे किसी खँँडहर देखकर प्रतीत होता है कि कभी वह 
एक सदर मनोहर भवन रहा होगा | यद्यपि इस समय वह कुछ 
स्थूल शरीर की द्वो गई थी, किंतु उसका ढला हुआ सौंद्य अब 
भी चित्ताकषक था। ज़माने के हेर-फेर ने, दुनिय की दुरंगी 
चालों ने, संसार की दशाबाजियों ने उसे साहसी और हृढ़- 
चित्त बना दिया था। शिनसुकी की नंगी छुरी की नोक उसके 
गालों से लग रही थी, कितु उसके हाव-भाव से ज़रा भी भय 
न टपकता था । उसके माथे पर जुरा-्सा बल न पड़ा । वह 


द्वितीय खंड प्र 


वैसी ही निदाष को भाँति अकड़ी बैठी रही और सानंद अपना 
पाइप ४8 पीतो रहो । 

शिनघुको ने सोचा कि ऊपर की तलाशो तो उसे लेना ही 
है; लेकिन अगर इसको छोड़कर जाता है, तो यह भाग जायगीः 
ओर फिर सूया का पता देनेवाला कोई न रहेगा। यही नहीं, 
उसकी जान पर भी आफ्रत आ सकती है, क्योंकि बह उसका 
भेद जान गई है | अतः उसने उसे बाँधकर डाल देना ही उचित 
समझा । एक काने में पड़ो हुई रस्सी से वह उसे बाँवने लगा । 

सीजी की स्त्री ने छूटने का प्रयत्न करते हुए कहा--“यह क्या 
हरकत है। बदमाश, कापुरुष !”? 

उसे विश्वास था कि शिनमुको निस्तेज ओर निर्बोय है, उसमें 
जुरा भी ताक़त नहीं है, किंतु उसके एक ही धूँसे ने उसे बेहोश 
करके निश्चेष्ठ कर दिया । एक आदमी की ज्ञान लकर शिनसुकी 
मानव-शरोर के बारे में सच्च जान गया था कि किस तरह 
मानव-अंग तोड़े, मरोड़े और दवाए जाते हैं, केसे सहज ही 
में उन्हें बाँधा जा सकता है | थोड़ी ही देश में, बिना किसी 
कठिनता के उसने उसके हाथ-पैर बाँधकर एक कोने में डाल 


& जापान और चीन दोनों देशों से स्थ्ियाँ बेरोकू-टोक धूम्र-पान 
करती हैं | संबाक पीने के लिये एक लंची नत्िका होती दें, जिसके 
पुक सिरे पर सूखी वबाक, रखने का स्थान होता है, भर दूसरी ओर 
से मुँद में क्षपाकर उसका घुझआँ खींचते हैं। यह बविदकुत चुस्ट की 
तरह होता है, कितु उससे दाँवा होता है । 


प्र पाप को ओर 


दिया । यही नहीं, उसने उसके सु ह में कपड़ा ठँ सकर उसे वाक्‌- 
शक्ति से भी होन कर दिया। 

फिर कोठरी में जलती हुईं लालटेन लेकर बह ऊपर दोड़ा। 
कप्तरे, कोठरीः परदों के पोछे, सत्तो-रत्तो जगह छान डालो, किंतु 
सूया का कहीं नाम-निशान तक ने था। बह पहले ही जान 
गया था कि स॒ वा से भेट नहीं होगी, किंतु श्रम अब विश्वास 
में परिणत हो गया। नैराश्य ने उसे त्रिल्कुल पागल्न-मैसा 
उद्विग्न कर दिया । एक हो साँस में वह नीचे उत्तर आया। और 
आशा-निएशा, दोयो से लड़ता हुआ वह नीचे के भी कमरे- 
कोठरी लगा को खोज में देखने लगा । तिल-तिल जगहू देख 
डाली, लेकिन सूचा का पता नथा। 

अंत में सोजी की ख्लो के पास आकर फिर कहा--“बताओ/ 
सूया को कहाँ छिपा रकखा है, नहीं तो तुम्हारी भो जान नहीं 
बचने को ।” 

उल्तके मुँह से कपड्ा निकाल लिया ओर उत्तर पाने के 
लिये उप्तके मुँह को आर देखने लगा। उसे चुप देखकर 
शिनछुकी ने फिए उम्तके गाल्नों से छुरो लगाते हुए कहा--'देखो, 
ठीक-ठीक उचर दा; नहीं तो यह तुम्हारों गदंन में घसेड़ . 
दी जञायगी |” ह 

सीजी की ख्रो अब भी घीरता के साथ आँख बंद किए हुए 
लेटी थी । थोड़ी देर बाद उसने छृणा-भरी दृष्टि से देखते हुए 
कहा--“में तुम-जैसे गये छोकरों को बँदर-घुड़कियों से नहीं 
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डरनेवाली । बाः-बार क्‍या घधमको देते हो ? मारना है, तो मारते 
क्यों नहीं ? सामने ही तो पड़ी हूँ। मारो, तुम्हें रोकता कोल है १” 

इतना कहकर उपने फिर आँखों वंद्‌ कर लीं ओर पत्थर 
की मूर्ति को तरह निश्वेष्ठ और निर्वाक्‌ लेटी रही। 

एकाएक शिनसुकी को याद पड़ा कि बह अपनी खोज में 
नौकरों के घर देखता भूल गया है। अगर वहाँ दासियाँ होंगी 
तो उनसे इस दुष्टा की अपेक्षा जल्दी ओर सहज में पता ल्लग 
जाने को सँभावना है । वह उन्तको कोठरियों की ओर दौड़ा । 
वहाँ भी किसी का पता न था। कोठरियाँ वाहर से बंद और 
भीतर से शून्य थीं। किसी के भी रहने का चिह्न स- मिल्ला। 
उनको अनुपस्थिति इस बात को सूचना दे रही थी कि सब 
नौऋर कहीं किसी बहाने से भेज दिए गए हैं, जिससे इस कुचऋ 
की खबर उन्‍हें न हो। 

शिनसुको निराश होकर फिर सीजी की स्त्री के पास आया, और 
उसे खोलंकर उछ्तके पैरों में गिरकर कहा--“सुझे क्षमा करो, में 
स्वयं अपने गर्लित काय पर ललित हूँ। स॒के क्षमा करो) सुझ पर 
दया करो, मेरे हाल पर तरस खाआ। । दया करके बता दो कि 
सूथा कहाँ है १४ 

उसने सक्रोध उत्तर दिया--“सुझते अधिक तो तुम्हें मालूम 
होना चाहिए, क्योंकि तुम तो साया घर खोज आए हो | अब 
मुमसे क्‍यों पूछते हो | में क्या जानूँ कि सूया कहाँ है ! यह 
मेरा काम नहीं है !” | 
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शिनसुक्रों ने अपना क्रोध मननद्ी-मन दबाते हुए कहौ-- 
*“क्यों बनती हो | तुम्हें क्या लाभ है । यह तो सहज ही जाना 
जा सकता है कि तुम्हीं सब लागों ने मिलकर सूया को कहीं 
गायब कर दिया है | कुछ भी कठिन बात नहीं है और न ज्यादा 
बुद्धि को आवश्यकता ही है, साफ़ है कि तुम्हारे ही षड्यंत्र से 
सूया कहीं गायब हो गहटे है । मेने हमेशा तुम लोगों के साथ 
भलमंलों का व्यवहार किया है, हमेशा तुम लोगों को खुश 
रक्ल्ा है । अभा भा, मेंने यहाँ आते ही अपना अपराध स्वी- 
कार कर लिया कि मेंने सांता को मारा है। अब तो सूया के 
साथ रहने को आशा कर ही नहीं सकता, न उससे विवाह करके 
सुब्या ही हा सकता हूँ, न में तुम्हारे पति का ही पकड़वाऊँगा ; 
में सूत्र का एक बार केवल देखना चाहता हूँ, उससे दो 
बातें करके उससे चिर बिदा लेना चाहता हूँ । अपने मरने 
के पहले केवल एक बार उसे देखना चाहता हूँ। कल सुबह 
होते ही में अपने को पकड़वा दूँ गा । दया करके मेरी दशा तो 
जरा सोचों | कया बतला सकती हो) मेंने कब तुम लोगों के 
साथ कभो बुराई की है । यह मेरो अंतिम अमिलाषा है--मरणा- 
सन्न व्यक्ति का अतिम भीख है, क्या तुम इसे अस्वीकार कर 
सकोगी ? में विश्वास दिलाता हूँ कि में एक शब्द भी अपने मुँह 
से न निकाछूँगा, जिससे तुम पर या तुम्हारे पति पर किसी 
तरह को आँच आबे | पुलिसवाले भो चाहे जितती यंत्रणा दें, 
लेकिन में तुम लोगों के विरुद्ध एक शब्द भो न कहूँगा।” 
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सीजी को ख्री ने कहा--“अच्छा शिनडान, सुनो । मेंने 
तुम्हारी सब बातें सुनीं। लेकिन में समझी जरा भी नहीं कि 
तुम्हारा मतलब क्‍या है। कैसा षड़यंत्र ओर कैसा मेरा और 
परे पति का उससे संबंध | मेरा पति और में किस तरह दोषी 
हूँ, यह मुझे स्वयं नहीं मालूम । तुम मेरी रक्षा कैसे करोगे 
कुछ भी मेरी समझ में नहीं आता । तुम होश में हो या यह 
तुम्हारा अलाप है। में पूजती हूँ कि जो-जो अपराध हम पर 
लगा रहे हो, क्या इसके प्रमाण भी तुम्दारे पास हैं ? मुमे 
तो ऐसा मालूम द्वोता है कि सांता को मारकर तुम बिल्कुल 
पागल हो गए हो--उसक खून ने तुम्हारी बुद्धि भ्रष्ट कर दी 
है | तुम इस समय अपने आपे में नहीं हो । सांता के कामों का 
उत्तरदायों मेरा स्वामी नहीं हा। सकता और न सांता का काम 
मेरे पति का काम ही है। तुम चाहे जो कुछ करो; सुमसे मत- 
क्लब ! चाहे अपने को पकड़वा दो, चाहे मेर पति से सममौता 
करो, चाहे जो कुछ करो, मुझसे कुछ मतलब नहीं है। तुमसे मेश 
क्या संपक है ? में कब नहीं जानती !” 

शिनसुको ने पूछा--““अगर तुम निर्दोष हो, तो बताआ सूया 
कहाँ है, और सीजी सान कहाँ गया है ?”? 

शिनसुकों के इस वनीत आचरण से उसका साहस दूना 
हो गया था । रदहा-सहा भय भो जाता रहा था। उसने बड़ी 
शान से अपने वक्त॑स्थल पर हाथ रखे हुए व्यंग्य स्वर में 
कद्दा--“तुम पूछते दो मेरा स्वामी कहाँ है। मेरा स्वासी आज- 
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: कल रोज़ रात को ग़ायत्र रहता है। मैं उप्की गति-विधि पर 
दृष्टि नहों रखती । में नहीं जानती कि वह कहाँ जाता और 
क्या करता है। और सून्चान ? स-चान आज शाम को ही 
अपनी तीनो दासियों के साथ हीरोकोजी! में नाटक देखने 
गई थी । लेकिन उसका अभी तक न लौटना अवश्य विस्मय- 
कर है। मुझे भी डर होता है कि वह किसी-न-किस्ती विपद्‌ में 
अवश्य फँस गई है ।” 

शिमसुकी का विचार-छोत फिर बदल रहा था | बह मनन्ही* 
सन कुड़कर कह रहा था--'नार हीय कुतिया; किस उपाय से, 
किस यंत्रणा से तेरो जान छू ।” उसे विश्वास हो गया कि 
इससे' सूआा का पता नहीं लगने का। जब तक सूया का पता 
नहीं ज्गता। वह भज्ञा कैसे अपने को पकड़वा सकता है | एक 
महाने; दी महोनः सातल-छः महीने बह अपनी रक्षा करेगा, 
ओर सूया का पता लगावेगा। लेकिन तब तक तो सांता को 
हत्या को बात छिपी नहीं रह सकती। सबसे पहले यही ओरत 
उसे पकड़वा देन को चेष्टा करगा, क्‍योंकि यह सब जानती है, 
ओर मैं इसके सामने स्वीकार भी कर चुका हूँ । 

शिनसुक्की इसी तरह फे बिचारों में मग्न था; और उसके 
सामने आराम से निश्चित ओर निभेय बैठी हुई सीजी की खत्री 
अपना हुक़का पी रही थी। दोनो की दृष्टि भित्छी) और शिनसुकी 
का हृदय घृणा से भर गया । 

वह फिर सोचने लगा-- “यही उस दुष्ट सीजी की पत्नी है | 
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सीजी इसे अवश्य प्राणों के समाच प्यार करता होगा, तभी तो 
यह उसका भेद नहीं खोलती । यदि इसके भी प्राण ले लूँ तो 
मेरी सूथा का बदला पूरा हों जायगा। आह ! इस स्त्री की 
केसी घाणा-भरी दृष्टि है, केसा दपे है--उसे कितना विश्वास 
है कि वह निरापद कै मुरक्षित है | उसे नहीं मालूम कि 
उसको जोवन-लोला समाप्त होनेवाली है--उसके जीवन- 
प्रदीप का तेल जल गया है, अब दीपक भी बुमने ही वाला 
है। यहो तो विधाता का हास्प है। बिद्रप है, व्यंग्य है ! सिरे 
गन को पकड़कर एक बार मरोड़ देना ओर फिर ज़ोर से 
मिटककर दवा देना, बस) कंकाल-मात्र रह |जायगा । हाय ! 
भनुष्य-जोवन कितना छाटा और व्यंग्य-पूण है !! 

दूमरे ही क्षण उसके मस्तिष्क में एक दूसरा विचार आया 
जो पहले से भी अधिक भर्यकर था । उसने अपने पेरों के पास 
पड़े हुए सन के रससे को उठा लिया, और बात-की-बात में 
उस साहसी रमणी के गले में डाल दिया, ओर ज्ञणा-भर पहले जो 
कुछ उसमे सोचा था, बह कार्य-रूप में परिणत करने लगा। 

क्षण-भर में काम खत्म हो गया। एक स्त्री की जीवन-लीला 
समाप्त हो गई । एक तरह की निश्चेतना और अबसाद से 
शिनसुकी का शरीर क्लांत हो गया | उसने एक लंबी साँस लेकर 
कहद्दा--/में अब पूरा खूनो हूँ । एक ही रात में दो खून !” 
शिनसुकी की आत्मा सिहर उठो | उसने अपने हाथ-पैर देखे। 
वहाँ भी उसे पेशाचिकता की कालिसा दिखाई दी। अगर वह 
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इसी तरह जा<गा, तो तुरंत ही पकड़ लिया जायगा क्योंकि 
प्रमाण तो उसके साथ ही हैं| इन कपड़ों को उतार देने में ही 
कल्याण है । 

घसने अपने कपड़े उतार डाले, ओर खून के दाग घोने लगा। 
आपनी समम में सब रक्त-चिह्न मिटाकर उसने सीजी का एक 
काली घारियोंवाला वह्त पहन लिया, जो बिल्कुल ठोक बैठ गया | 

सीजी का वस्त्र पहनने के बाद वह उसके संदूक़ों को 
तलाशी लेने लगा । सब कुछ ढँढन के बाद उसे केवल तीन 
रिमो मिले । उसने सब सामान बैसे ही फेला रहने दिया, 
जिसमें यह दुघटना चोरी का ही कारण समझी जाय। 

अपने पुराने बस्त्रों को लपेटकर एक बड़े पत्थर के साथ 
बाँधकर वह बाहर आया ओर नहर में फेक दिया। उसने वह 
प्रमाण भी नष्ट कर डाला, जो सीजी का स्त्री या सांता के पक्ष 
'में होकर उसके विरुद्ध गवाही देते । 

एक बार चारा ओर देखकर बह घर से बाहर निकला। 
पानी बरसना बंद हो गया था । आकाश थोई हुई नीलो 
चट्टान की तरह स्वच्छ ओर निर्मल था। चंद्रमा हंसता हुआ 
दोनो हाथों से अपनी चाँदनी लुटा रहा था । शिनसुकी में एक 
बड़ी काली टोपी से अपना मुँह छिपाए हुए सड़क पर आकर 
'एक ओर का रास्ता पकड़ा । 

शिनसुकी पहला चौराहा निविध्न पार कर गया । 





तृतोय खंड 

शिनसुकी के पिता और किंज़ो-नामक व्यक्ति में गहरी मित्रता 
थी । शिनसुकी अपने लड़कपन में अपने पिता के साथ किंज्ी 
के यहाँ जाया करता था | उस रात को खुन करने के बाद 
शिनपुकी किंज़ो की शरण आया । 

किंज़ो का प्रारंभिक जीवन एक तफ़ानी जीवन था । ल- 
मालूम कितनी आपदा और विपत्ति उसे पग-पग पर सहनी पड़ी 
थी । उसका भी जोबल निष्पाप न था । ऐसा कोई भो पाप-पुण्य 
'न होगा, जिसे किज़ो ने न किया हो । नीच-से-तीच पाप और 
उच्च-से-उच्च पण्य उसमे किया था । दुनिया क॑ दो पर्दा के 
ओतर जो कुछ छिपा हुआ है, उसने सब देख डाला।था ! किंतु 
पचास वर्ष की अवस्था हांते-हाते किज्ों ने अच्छी |जायदाद 
पैदा कर ली थो, ओर अब सब नि कर्म छोड़कर वह भत्ते 
सागरिक की भाँति जीवन व्यतोत कर रहा था । उसकी गणना 
घनी और मानी आदमियों में हो गई थी। बह हरणक की यथा शक्ति 
सहायता करने के लिये तेयार रहता, और सह सहायता करता । 
अपनी दया और सल्जनता के लिये वह सगर-भर में विख्यात 
था । शिनमुकों भो इसी आशा से किज्ञे के पास आया था। 

शिनसुको ने सांता की हत्या का हाल तो कहा, लेकिन सीजी 
को ख्री-हत्या की बात बह छिपा गया । उसने सब हाल कहकर 
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अपने को घर में छिपाने की प्राथना की। साथ ही यह भी' 
प्रतिज्ञा की कि जहाँ सूथा का पता मिल गया; वह अपने को. 
पकड़वा देया, ओर न्यायानुसार दंड ग्रहण करेगा । 

शिनसुको की बात सुनकर किंजो ने कहा--“अगर तुम मेरी 
सहायता चाहते हो, तो में देने के लिये तैयार हूँ | लेकित अब 
भी तुम मुकते अपना भेद छिपा रहे ही । तुम्हारा कथन है कि 
तुम सांता को सारकर सीधे यहाँ चले आ रहे हो। ठीक है; 
तुम्हारे शरीर पर घाव तो हैं; लेकिन तुम्हारे कपड़े साफ़ हैं; यह. 
केसे संभव हो सकता है |” 

चतुर किंजों की आँखों का शनझुकी धोखा न दे सका। 
बह डरकर चुप हां गया। सीजी के घर में आने के पहले बह 
अपनी समझ में खून के धब्बे साफ़ कर चुका था| कियु ऊिजों 
के कहने पर उसकी दृष्टि फिर अपने शरीर पर गई--हाथ; पाँव 
ओर नाखूनों में खून जमकर सूख गया था । उसको गदन 
में भी खून लगा हुआ था | बाई कचपटो पर क बाल खून से 
भीगकर चिक्रट गए थे। ये सब प्रमाण देखकर शिनसुको ने 
अपना सव हाल कह दिया--कुंछ भी न छिपाया । जैसे उसने 
सांता का खून किया, ओर फिर आकर सीजी की स्त्री का' 
भी खन किया, सब आदि से अंत तक सच्चा हाल कह दिया । 

किज़ो ने सब हाल सुनकर कहा--/हाँ, अब ठोक है। अब 
में तुम्हारी सहायता के लिये तैयार हूँ | जिस तरद् तुमने दिल 
खोलकर अपना सब भेद कह दिया है में भी उसी तरह तुम्हारी" 


तृतीय खंड ६१ 


ल्या का पता लगाऊँगा। उसके पता लगाने में मैं तुम्हारी . 
सहायता करूँगा। लेकिन यह अच्छी तरह समझ लो कि तुम्हें 
अपनी प्रेमिका का पता लगाने के बाद अपने को पकड़बा 
देना पड़ेगा । इस विषय को में बहुत अच्छी तरह जानता 
ओर सममता हूँ। मेरे प्रारंभिक जीवन में, मुझसे भी दो-तीन 
खून हा गए हैं, इसलिये इस विषय में तुमसे अधिक मुझे ज्ञान 
है | पाप का मज़ा यदि एक बार मिल जाता है, तो फिर उसके 
चंगुल से छूटना यदि असंभव नहीं, ता कठिन अवश्य हो 
जाता ३। यदि एक बार भी पाप से प्रीति हो गई तो फिर 
उसकी ओर से कभी छुटकारा नहीं मिलता। यह्‌ में जानता 
हूँ कि तुम कभो उद्दंड ओर उद्धत स्वभाव के नहीं रहे, सदेव 
निरीह ओर सरल प्रकृति के थे, क्रितु इस समय अब बात 
दूसरी है । शिनसुकों सात) अब पद-पद्‌ पर तुम्हें पाप अपनी ' 
ओर आकर्षित करेगा उसके प्रवल आक्षण से अपनी रक्षा 
करना तुम्दारा कतंव्य होगा; लेकिन क्‍या उस लोभ से तुम 
अपनी रक्षा कर सकोगे। अब तुम उप्त जगह स्थित हों, जहाँ 
से एक कदम सो इधर-3घर होने से तुम्हारा जीवन भया- 
वह और नारकोय हो सकता है। जब तक तुम अपने पापों 
पर सतन करना, और उन पर पश्चात्ताप करना न सीखोंगे, 
तब तक पाप की प्रवक्ल शक्ति तुम्हें अपनी ओर खींचती दी 
जायगी, तुम नीचे ही गिरते जाओगे, यहाँ तक कि तुम शैतान 
हो जाओगे या उससे मो बढ़ जाओगे, कोन जानता है। तुम मुझे 


रे पाप की ओर 


सनुष्यत्व-होन पुरुष समभते होगें, जब में कहता हूँ कि तुम्हें 
अपने को पकड़वा देना पड़ेगा । परंतु अगर तुम्हारा जीवन 
इस समय बचा भी लिया जाय, तो तुम न अपना किसी तरह 
उपकार कर सकते हा और न समाज का--बरन्‌ अपकार के 
अतिरिक्त कुछ उपकार नहीं हो सकता | तुम्हारी जीवन-रक्ता 
करने के अथ हांगे दो-एक प्रशशियों का आंर हत्या !” 

शिनमुक्रो को को बात का कुछ साअर्थन सममा।: 
किजां का क्‍या तात्पयं है, यह उसको समम में नहीं आया । 
क्या उसने सत्र सेद नहीं रद्द दिया ? क्‍या वह सच्चे हृदय से 
अपने कम पर पश्चात्ताप महीं कर रहा ? फिर किज्ले का इस 
बातों से क्या मतलब है ? शनमुकां न बार-बार श्रांतज्ञा को कि 
वह जरूर सूया का पता लग जाने के बाद अपने का पक- 
ड़बा देगा । 

जैसे काई सयानक जानवर छेड़े जाने पर भोषण ओर मर्य॑- 
कर हा उठता है; फिर दूसरे ही क्षण शांत होकर दुम हिल्लाने 
लगता है, ठोक वैसी हो दशा शिनघुकी की थी। भयंकर और 
बीमत्समय शिनसुकी अब फिर शांत और निरीह शिनसुकी 
हो गया था । पिछ्लल्लों बदनाएं सब्र ह्वप्नदय्‌ सालुम होती थी। 
माने वह शैतान द्वारा दिखलाया' हुआ एक सयावह स्वप्न 
था ।किड्ो ने उसे सागकर आसियाबोशू जाकर एक दूसरे अपने 
मित्र के यहाँ छिपने की सलाह दी। किंतु वहाँ से जाना सूयाः 
को बिल्कुल खो देना था। 


तृतीय खंड ६३ 


सीजी की ञ्लरी की हश्या से शहर में कुछ सनसनी न 
फैलो थी। एक साधारण घटना को आँति सकुशल बीत 
गई थी । 

जिस शत को शिनसुकी ने आकर किजो के यहाँ शरण ली 
थी, उसी के खबेरें, किंज़ों घूमने के बहाने घटना-स्थल्न तक 
गया «्ओं हो शा काबा! के ज़िमींदार की अटड्रालिका के 
समीप जाकर वह इधर-उधर देखमे लगा। कहीं भी खून का 
एक धघब्बा तक न था, और न बह छाता ही था; जिसे शिन- 
सुको भूल आया था । घंटों को घनघार वर्षा ने उसके विरुद्ध 
सब प्रमाणों पर पानी फेर दिया था। अगर कोई वस्तु अवब- 
शेष थी तो बह कागज का एक छोटा-सा डिब्बा) जिसमें शिन- 
सुकी सूया के लिये मिठाई लाया था । परंतु वह भी रौंदा और 
कुचला हुआ पड़ा था | किंज़ों ने बढ़कर जोर से एक ठांकर 
मारा, ओर बह नदा-धारा में पड़कर नाचती हुई लहरों के साथ: 
सागर की ओर चल्न दिया । 

इसके बाद किंज़ों फिर सोजी के घर की और गया. वहाँ: 
एक पुरानी जान-पहचान के मल्लाह से मिलकर सब हाल 
पूछा । उसे मालूम हुआ कि सीजी का शक सांता पर है। बसे 
विश्वास है कि उसकी ख्तो का हत्याकारों सांता है । शिनसुकी को 
मारकर सांता घर आया। और फिर न-जाने क्‍यों उसकी 
नियत बिग़ड़ गई ओर उसकी ख्त्री की भी हृश्ष्या करके घर 
की सब जमा-एँजी लेकर चंपत हो गया । शिनसुकों पर उसेः 


छहछ ., पाप की ओर 


ज़रा मो शक न था | शिनसुकी को देखकर सीजी को आश्चय 
जरूर हाता, लेकिन फिर भी उस पर शक न होता । 

चारों आर से निश्चित होकर क्रिंजी घर आया और 
अपना एक ऊनी वस्त्र देते हुए शिनसुको से अपना बस्त्र उतार 
देने को कहा । उसके मुख पर उसने दो-तोन जाली मसे बना 
दिए | जिसमें उसकी वास्तविकता बिल्कुल छिप गई। अब 
किज़ों भो शिनमुकी की आर से निश्चित हों गया। उसे 
विश्वास हो गया कि कोई भो अब उस्ते पहचान न सकेगा | 

शिनसुको दिन में मोचियां का आर रात को ख्रोचंवाले का 
वेश बनाकर फूकागाबा को गांलयाँ सूया को खांज में छानने 
लगा | 

बषे समाप्त हुआ । दूसरा नया वर्ष लगा। यह बुनेशों 
सवत्‌ के का आठवाँ वर्ष था । शिनस्ुक्नी उस दिन ताकोा- 
वाशी म, सीजी के घर के आस-पास, घुृमकर ही टोह लेता 
रहा । उस घटना के बीस-पश्चीस [दून बाद, सोजों एक दूसरों 
खो ले आया था | ससका कार-बार उसी तरह चल रहा था। 
शिनसुकी का विश्वास हां गया था कि सजी ने सूया का कहीं- 
'न-कहीं अवश्य बेच दिया है । ॒ 

एक दिन अपना शक मिटाने के लिये वह ताचोवाना- 
चो में अपने सेठ के यहाँ भी गया । घर बिल्कुल्न उजाड़ 

& बुनशंरे संवत्‌ का श्राठवाँ वर्ष गणना से विक्रमी-संबत का 
भ८८रवाँ वर्ष होता 
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पड़ा था; यानी कोई रहता ही नहीं | दूकान बद थी और बाहर- 
भीतर सब जगह निस्तब्धता छाई हुई थी, जो चिल्ला-चल्लाकर 
कह रही थी कि सूया यहाँ नहीं आई । उसे यह भी मालूस 
हुआ कि जिस दिन से सूया गई है, उसी दिन से वे बीमार पढ़े 
हैं, ओर अभी तक कुछ अच्छे लक्षण नहीं दिखलाई पड़ते 
शिनसुक्री विना किसो से मिले या कहदे-सुने चुपचाप चला आया ! 

सोजी के घर के आस-पास, सब जगह पता जगा लिया; 
कहीं भी लूया न थी । शिनसुकी अब गीशा-बारवनिताओं की 
ओर मुका । जहाँ गीशा के अड्डे थे, वहाँ वह वेश वद्लकरः 
जाता, और सूया का पता लगाता। कूभो, हशीबा, इरिया, 
कोई ऐसो जगह न बची जहाँ शिनसुकों न गया हो | जहाँ 
किसी नई गीोशा का समाचार मिला, वहाँ तुरंत जाकर 
उसने भत्ती प्रकार पूछ-ताछ की । पर सया का कहीं पता न था । 

वर्ष का दूसरा महीना भी बीत गया, किंतु शिनसुकी बैसे 
ही अज्ञात बना रहा, जेसा कि दुबंटनावाली भयानक रात्रि में 
था । वर्सत-ऋतु शुरू हो गई । हरी-हरी नह-नई पत्तिय़ाँ-निकल- 
कर पेड़ों को सजाने लगीं, बौर निकलकर वायु सुरभित करने 
लग । ठिठ्ध॒राते और केंपाते हुए जाड़े की जगह अब मधुन्मास 
की सनमोहक उष्णता, वायु-वाहत पर सवार होकर इतराने 
ज्गी । वायु की उष्णता ने जर्जरित शिनसुकी के हृदय में भी 
चंचलता और उत्तेजना भर दी, वसंत-ऋतु ने उसकी मुरमाई 
हुई हृदय-कली में नव-जीवन भर दिया । वह श्रेम और शोक. 


हद पाप को ओर 


आशा और निराशा का वोक बहन किए अपनी सूया की खोज 
में दर-द्र मारा-मारा फिर रहा था। स्वप्ठ में भी यदि सूया से 
भेट हो जाय, तो वह उतने ही से घन्‍्य हो जायगा। 
चैत्रन्माल की एक शाम को अऊिजो ने कहीं से लौटकर 
कहा--/शिनसुकी सानः मुझे ऐसा मालूम होता है कि लाकाचों 
की सोभीकोचो गीशा ही तुम्हारी प्रेमिका सया है। मैंने आज 
फूकागावा में “ओजजाया? चाय-घर में दो-तीन सित्रों को निर्म- 
न्णु दिया था। मैंने उनके विनोदाथे कई एक गीशाओं को 
भी बुलवाया था । उनमें से एक का साहश्य तुम्हारी सूया से 
बहुत कुछ मिलता है । उसको आँखें बड़ी-बड़ी और मदमाती 
थों, पलकें भारी और मुख अतीव सोंद्य-पूर्ण था; किंतु उसकी 
सुंदरता कुछ मरदानापन लिए हुए थी, जो बहुत ही आक- 
घंक था । जब वह मुसकिराती थी, तो सामने का एक दाँत 
ओठों के बाहर आ जाता था; जिससे उसका सोदय हिगुणित 
हो जाता था। जब वह बातें करती है; तो कभी-कभी अपना ओठ 
नीचे की ओर क्ुकाकर एक विचित्र प्रकार से उन्‍हें मरोड्ती 
है। उसका हुवर इतना मीठा और साफ़ था; जो कानों में पहुँच- 
कर तुरंत हृदय पर आधात करता था तुम्हारे चर्णन से 
उसका इतना साहश्य मिल गया; तो मैंने उसके बारे में पूछ 
ताछ भी की । पूछने से मालूम हुआ कि तोकूबी नाम का एक 
जुआरी उसका संरक्षक है। साथ-साथ यह भी पता चला है 
कि तोकूबी बड़ी द्वी नीच-प्रकृति का है, यहाँ तक कि उसके 


तृतीय खंड च्द्ज 

जाथी भी उससे घृणा करते हैं। उससे और सीजी से बड़ी 
'घनिष्ठता है। इन सब प्रमाणों से ज़रा भी संदेह नहीं रह 
जाता कि सोमीकीची गीशा ही तुम्हारी सूया है।" 

शिनसुकी ने भी सब सुनकर यहो निर्धारित किया कि वही 
उसकी सया है। ह 

किंज्ञो फिर कहने लगा--“आजकल सोभीकीची बिलासी- 
संसाज को लाइली अभिनेत्री हो रही है। जिसे देखो, बद्ो 
उसके लिये पागल हो रहा है। अभी डेढ़ ही महीने से सोभी' 
'कीची नाकाचो में बैठने लगी है, लेकिन फिर भी उसके सौंदर्य 
ओर कलकंठ की ख्याति चारो ओर सुरकि की भाँति फैल गई 
है। हर आदमी के ओठ पर सोभीकीची का नाम है। न* 
'मालूस कितने उप्तक्रे प्रेमिक हैं। उप्तके प्रेमी सभी धनी और 
मानी आदमी हैं। एक ग्रेमिक किसी महाजन का लड़का है, 
शक हॉटामोटो & का सैनिक पदाधिकारी है | इसी तरह 
नगर के पाँव-छः घनी ओर संभ्रांत युवक उसके पीछे पागल 
हुए जा रहे हैं। पानी की तरह अपना धन बहा रहे हैं, लेकिन 
सफलता किसी को मिलो है या नहीं, दीक कहा नहीं जा 
सकता | यह भी सुनने में आया है कि तोकूबों स्वय॑ उसके 
प्रेम में उलमा है, जहाँ दूसरा आदमी आता है, बीच में पड़- 
कर उसे भगा देता है। उसके मारे किसी की भी दाल नहीं 
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है। राजा के समीप होने के कारण उनका विशेष मान होता था। . 


द््प पाप को आर 


गाने पाती । जिसके घर में सोभीकोची रहती छे बह तो 

कूबी की प्रेमिका का ही घर है; जों उसकी उपपक्नी होकर रहती 

थी | ऐसा कोई दिन नहीं बीवता, जिस दिन उसके पीछे कगढ़ा 

न होता हो | दस-बारह दिन से तोकूबी की उपपत्नी का, जिसका 

सकान है, पता नहीं है। उस दिन से सोभीकीची ही उसकी 

मालकिन है। लोगों का अनुमान है कि असी तक सोभीकीची' 
बा को अकशायिनी नहीं हुई हे ॥* 

“जहाँ तक मालूम होता है, अमो तक सोभीकीची ने अपने 
को तांकूबी के हाथां में समपित नहीं किया है। कुछ लांगः 
कहते हैँ कि तोकूबी ने उस पर विजय पा ली है, कितु कोई 
प्रमाण नहीं है । लोग इर्पा-बश ऐसे अपवाद जड़ा दिया करते. 
हैं। जितनी बातें सुनने में आती हूं, उनमें से आधी भूठ: 
सममना चाहिए। सोभीकीची को देखकर कोई यह नहीं कह 
सकता कि वह एक घनी महाजन की पालिता कन्या है। वह 
विल्कुल गीशा जान पड़ती है। उसके व्यवहार में जरा भी 
हिचक या ल्ज्जा नहीं प्रकट होती थी | उसके मुख पर वबेदना 
की छाया तक न थी। उस आदमी के लिये भी शायद वह 
दुखो नहीं हैं; जिसको उसने अपना प्राण और शरीर दोनो 
अपशण कर दिया था | वह इतनी शराब पीती थी कि दूसरी 
गीशा-लतनाएँ भय से सिहर उठतो थीं । शायद वह शशरब 
पीकर अपने को और अपनी छिपी हुईं वेदना को आता. देना: 
शाइती है |” 


हु 


तृतीय खंड ६ 


“शिनसुको सान, तुम्हें जाकर वहाँ देखना उचित है। मे 
“ओबनाया” चाय-घर में तुम्हारा परिचय दे आया हूँ, वे लोग 
सुम्दारी रक्षा उसी प्रकार करेंगे, जिस प्रकार में करता हूँ । 
सुप्त वहाँ निरापद रहोगे ।” 

किंज्ञों को बातों ने शिनसुको के हृदय में तूकात पेंदा कर 
दिया । सूया गोशा ही गई, और तोकूबी की उपपल्नी है। नहीं। 
यह असंभव है। वह चाहे गीोशा हो जाय, चाहे जितनी शराब 
'पिए, चाहे जितनों ब्रिलासिती हो जाय, किंतु अगर उसके प्रति 
उसका प्रेम वैसा ही है, तो वह प्रसन्न है । उसे और कुछ न 
चाहिए, केबल सूथा उसे भूले नहीं । 

दूसरे द्वी दिल शिनसुकी ने अपने बाल बनवाए, और बनावटी 
मअसे भी साक कर डाले । पहले को तरह नए और साफ़ कपड़े 
पहले । पहले को भाँति शोयं और विश्वास उसकी आँखों से 
'टपकने लगा । उसका मल्तिन मुख उत्फुल्ल होकर खिल गया । 
लेकिन अब भी उसके मानस-मंदिर में प|प को बेसुरी रागिनी 
बजकर उसे कंपा देती थी। सखोजी की ओर से वह निर्मय था; 
यदि सीजी उसे देख भो लेगा, तो उस पर बार न करेगा। किंतु 
तब भो किंज़ों ने उसे पालको पर जाने के लिये मजबूर किया, 
और दिन में किसी तरह भी जाने न दिया । शाम को ही जाना 
निश्चित रहा । 

धीरे-धीरे संध्या की मलिनता आकाश में फैलने लगी। 
शिनसुको उत्सकता से घर के बाहर निकल्ला।। बह सोभीकीची 


8 पाप की ओर 


से मिलते'जा रहा था या उसले बिदा लेने ! लेकिन यह बिदा 
तो संसार से बिदा थी। जाने के पहले शिनसुक्री ने किंज्ों 
का पा सम्रम पकडते हुए, भराोए हुए रबर में। कहा।- 
“अच्छा; अब मुझे बिदा दो |! 

कहते-कहते उसकी आँखों में पानी भर आया। 

ऊिज़ो ने सप्रेम उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--“ठीक है 
शायद हमारी ओर तुम्हारी यही अंतिम भेट है। अगर सोभी 
कीची हो तुम्हारी स॒या-चान निकले, तो तुम यहाँ आने का 
कप न करना; सीधे थाने चले जाना। में जानता हूँ, तुम्हारे 
लिये यह काम बड़ा ही कठिन और दुस्तर होगा। कितु यदि 
तुमने इस काम में एक-दो दिन की देरी की तो तुम्हारे ये सबह्ि- 
चार हवा हो जायेंगे, आर तुम्हारा मन तुम्हारे शासन से 
बाहर हो जायगा। अगर तुम एक इमसानदार आदमी की तरह 
काम करोगे, तो अपना सब भार भेरे ऊपर छोड़ दो। अपने 
वृद्ध माता-पिता की ओर से तुम निश्चित रहो, उन्हें किसी बांत 
का कष्ट न होने पावेगा । भें उनको देख-रेख करूँगा।! 

किंजा को अब शिनसुकी की ओर से विश्वास हो गया था कि 
उसके हाथों से शायद अब दूसरा पाप नहीं ह सकता | श्र ब उसका 
चरित्र बिगड़ नहीं सकता। लेकिन उसे डर था कि सया को देख* 
कर ओर सया के कहने से, शायद दोनो आत्म-हृत्या न कर डालें । 

उसने शिनसुकी से पूजा--“सया-चान से मिलने पर तुम 
कया कहोगे १” 


तृतोय खंड ७ 


शिनसुकरी ने धीरता से उत्तर दिया--“में उससे विनय करूँगा 
कि वह यह नीच व्यवसाय छोड़कर अपने माता-पिता के पास 
चली जाय |”? 

किंजो ने प्रसन्न होकर कहा--“ठीक है देखता हूँ कि तुम्दारीं 
आत्मा को सलिनता दूर हो गई है । तुम पहले की तरह स्वच्छ, 
मद्दान्‌ और पवित्र हो गए हो; जेसा सदा से तुम्हें देखना 
आया हूँ।! 

फिर जेब से रुपयों का एक तोड़ा निकालकर उसके सामने 
रखते हुए कहा--“लों, इससे सूया के लिये कोई उपहार लेते 
जाना ।”? 

शिनसुकी ने इनकार करते हुए कहा--“सहीं, इसकी आव- 
श्यकता नहीं है । मेरे पास इन चार महीनों की कमाई का घन 
बचा हुआ है। वही यथेष्ट है ७” 

किज्ो ने बगैर किसी आपत्ति के रुपया जेब में रख लिया। 
उसे विश्वास था कि मवयुबक शिनसुकी किसी प्रकार भी 
उसका धन नहीं मरहण करेगा । 

उस दिन की संध्या बड़ी ही मनोरम थी। दक्षिणी वायु गुद्‌- 
गुदी पैदा करती हुई बह रही थी । चद्रदेव आकाश में अपनी 
सकल कलाओं से चमक रहे थे; किंतु कुदरे का हल्का आवरण 
चनको ज्योति का धरातल पर आने के लिये मना कर रहा 
था। सड़क पर जाते हुए ल्ली-पुरुषों के मुख पर उमा, हंष 
ओर उत्साह छाए हुए थे, जिन्हें वे च॑पा-पुष्प की तरद्द बिखेरते 


१७२ पाप की ओर 


हुए चले जा रहे थे। शिनसुकी को पालकी “ताकाबाशी'” होती 
छुई 'कुरेयोची! की ओर घूमी । बाईं ओर हाथीमार के देव- 
मंदिर का पहला फाटक था, ओर सामने ही ओबनाया का 
चाय-घर था । इस चाय-घर से बह भत्ती भाँति परिचित था, 
किंतु जाने का कभी उसे सौमाग्य प्राप्त न हुआ था । हुए और 
उत्तेजना से काँपता हुआ वह चाय-घर के फाटक पर पहुँचा । 
ड्वारपाल से कहा कि “पुरे 'नारीहीशचो! के स्वासी ने भेजा 
है।” शिनसुकी के यह कहते ही लब मार्ग उसके लिये खुल 
गए, जैसे संकेत-शब्द कहने से पथाबरोध उन्मुक्त हो जाता है; 
ओर अबाध मार्ग मिल जाता है। चाय-घर के परिचारकों ने 
चिल्लाकर कहा--नारीहीराचो” के स्वामी के भेजे हुए सज्जन 
आए हैं। वे लोग ससम्मान उसे एक अच्छे सजे हुए बड़े कमरे 
में ले गए । यह्‌ कमरा घर के पिछले भाग में पड़ता था; ओर 
उसका एक द्वार बार में खुलता था | मनोहर दीप-प्रकाश छस 
कमरे को सुंदरता को द्विगुणित कर रहा था। किसी को स्वप्न 
में भी विश्वास न हो सकता था कि ऐसे नाद-पू्ण चाय-घर में 
ऐसा शांत कमरा भी हो सकता है। 

.. उस कमरे में पहुँचकर उसने उस परिचारक से) जो उसे 
ओजने आया था, कद्ा--“में सोभीकीची गीशा से मिलना 
चाहता हूँ । किसी दूसरी गीशा की आवश्यकता नहीं है ।” 

उसने इतनो गंभोरता से कहा था जो दूसरी गीशा-वबारां- 
ग॑नाओं के प्रति व्यंग्य जान पड़ता था। उसके कथन से यह 


तृतीय खंड ७ 
जान पढ़ता था कि वह कोई शहर का ही रहनेवाला नवयुवक 
है, जिसे अपने सोंदर्य पर विश्वास है। और जो अपने मन- 
मोहनरूप से सजकर उस मरदानो सुंदरी को बशीमृत करने के 
लिये जान-बूमकर सादे वेश में आया है, जो उसकी कंहानी में 
ओर अधिक रोचकता डाल दंगा । 

शिनसुकों उसी कमरे में बेठा हुआ सोभीकीची की प्रतीक्षा 
कर रहा था। उसे एक-एक मिनट वर्ष के समान बीत रहा था । 
छस कमरे का पिछला दरवाज़ा खुला और सोभीकीची ने उस 
कमरे में प्रवेश किया । उसने एक ही दृष्टि में पहचान लिया कि 
सोभीकीची उसकी सूया के अतिरिक्त अन्य रमणी नहीं है । वह 
उस विन रेशमी कुरते पर नीले रंग का वस्त्र पहने हुए श्री, 
ओर जड़ाऊ लह्ँगे-जसा साटन का वस्त्र उसकी सनोहर कमर 
से बँधा हुआ था। उसके कपड़ों में कालर और बेल टैकी 
हुई थी; जो उसके रूप को और बढ़ा रही थी । जब वह चलती 
'थी, तो उसके पेरों से लगकर उसका जड़ाऊ जरीदार वस्त्र 
बिखर जाता, और मनोहर रेशमी साया देखनेवालों के दिलों 
'यश बिजली गिराता था । 

शिनखुकी की पीठ देखते ही सया चौंकी, और शीघ्रता से 
सामने आ उसे पहचानकर द्॒घ से चिल्ला डठी। दूसरे ही क्षण 
“इ्षाबिग से उसके सुख का रंग चढ़ने-उत्तरने लगा, और बह्‌ 
“निश्वेत-सी होकर उसकी गोद में गिर पड़ी ! 

उसने सप्रेम उसके घुटनों को अपने हाथ से दबाते हुए 


जप पाप की ओर 


कहा--“आह ! तुमकों पाकर आज मैं कितनी प्रसन्न हूँ ! में 
कैसे तुम्हें बताऊँ कि में तुम्हारे देखने के लिये कितनी आकुल 
भी; तुमसे मिलने के लिये कितनी लालायित थी |” 

हर्षावेग से वह बार-बार उसका पैर दबा देती थी । 

ओर शिनसुक्ी, शिनम़ुकी सोच रहा था कि हाय, कल ही तो 
उसे अपनी सूया ओर संसार छोड़ देना पढ़ेगा। धीरे-धीरे उसके 
मन में जीवित रहने की इच्छा बलवती हो रही थी; और वह 
अपनी हृढ़ प्रतिज्ञा एवं अपने सुविचारों से फिसल रहा था । 

पौष-मास के उस कुदिन को स्मूत दोनों के मानस-पट पर 
ताज़ी थी ! दोनों एक दूसरे पर बीतो स॒नाना चाहते थे। शिन- 
खुकी ने सूया को ही कहने के लिये सजबूर किया । 

सया अपनी कहानी कहने लगो--“तुम्हारें जाने के बाद: 
मैं खिड़की से तुम्हारी नाव ओर तुम्हें देखनी गो । में 
देख ही रहांथी कि सीजी को श्री ने आकर कहा--भेंने 
आज एक ज़रूरत से सब नोकर बाहर भेज दिए हैं, 
क्योंकि आज रात को यहाँ उनकी ज्यादा आवश्यकता म 
थो । यह कहकर वह मेरे पास बैठकर सुभसे बातें करने. 
लगी, ओर थाड़ी ही दर में मूसलाधार पानी बरससने लगा । 
पानी कई घंटे तक बरखसता रहा, किसी तरह बंद ही न होता: 
था, में तुम्हारे लिये घबरा रही थी । दो-तीन घंटे रात गए 
सीजी शराब में कूमता हुआ, अपने दो-तीन साथियों-सहितः 
जिन्हें मैने कभो नद्टीं देखा था, आया | सीजी ने उन अपरि- 


तृतीय खंड छू 


चित व्यक्तियों से मेरी ओर संकेत किया, और उस लोगों ने 
बिना कुछ कहे-सुने मुझे बाँधना शुरू कर दिया, और बाहर 
लाकर उसो असहांय दशा में एक पालकी में डाल [दया। 
थोड़ी देर में वे लाग उसी पालकी पर मुझे सुनायारा में तोकूबी 
के घर ले आए । शायद पहले से हो लब ठोक ठाक था। दिन।- 
समय, घड़ी सब नियत था, क्योंकि तोकूबी छः-सात बदमाशों 
के साथ मेरी अभ्यर्थना के लिये तैयार था। मुझे; पालको से. 
निकालकर उन्हीं बदमाशों के बीच में बिठा दिया गया, जो मुझे 
देखकर हँसत, मेरी हँसो उड़ाते और शराब पीते थे। में अपने 
जीवन से बिल्कुल निश्चित थी; क्‍योंकि मुझे विश्वास था कि. 
वे मुझ पर आसक्त हैं, और किसी तरह भी मुझे कष्ट न देंगे, 
ओर न मेरे जान ही लेंगे। अधिक-से-अधिक वे सुके। किसी 
के हाथ बेच सकते थे; इससे अधिक वे कुछ न कर सकते ५ । 
ओर न थे भेरा रूप कुरूप कर सकते थे; क्योंकि उन्हें मेरीः 
बदौलत गहरी रकम मिलने की आशा थी । यही सब सोचकर 
मैंने अपना हृदय मज़बूत किया, और घटना-चक्र से लड़ने" 
के लिये तैयार हा गई। उन लोगों ने कई बार जांन लेने की 
धमकी दी, लेकिन मेंने ज़रा भी ध्यात न दिया; और सदैव 
उनकी प्राथना ठुकराती रही। यदि किसी की चिता थी, तो 
तुम्हारी ! में रात-दिन तुम्दारे ही संबंध में सोचा करती थो |” 
“दो ही दिनों में मे अनुमान ठीक निकला। सीजी मुझ 
पर आसक्त था, ओर इस तरद मुझे तुमसे अलग करके अपनी 


दि पाप को ओर 


पाप-बासना पूरी करना चाहता था। उसने मुझे एक कमरे में 
कैद करवा दिया, और रोज़ शाम को मुझे फुसलाने के लिये 
आया करता था ।” 

“एक दिन उससे कहा कि वह बहुत दिनों से मुझ पर 
आसक्क है, और उसका दाँत मुक पर बहुत काल से लगा है; 
लेकिन किसी तरह कोई उपाय उसे अपनी अमभिलाषा पूर्ों 
करने का नहीं सूक पड़ता था। वह मेरा और तुम्हारा प्रेम 
जानता था, इसीलिये वह मेरे दिल्न में घर से भाग जाने की 
इच्छा पेद्ा करने का अवसर ढूँढने लगा। उस दिन अवसर 
पाकर उसने तुमसे और मु कसे आागकर ज्सी के यहाँ आश्रय 
लेने को कहां था | यह सब उसका चाज्न और कौशल था। वह 
किसी तरह मुझे अपने वश में करना चाहता था। बह रोज़ 
यही कहता कि जो कुछ बदमाशी या दुष्टता उसने की है, बह 
मेरे हो पाने के लिये। ओर; में क्षमा करके उसके सब अपराध 
भूलकर उसको डपपल्नी वन जांऊँ।? 

“जब-जब में तुम्हारे बारे में पूछती, वह कभी ठीक-ठीक उत्तर 
न देता । कभी कहता कि तुम्हें में भूल जाऊँ, और कभी 
कहता कि तुम्हारे पिता तुम्हें पकड़ ले गए हैं, और अब तुम्हारा 
आना असंभव है | इसी तरह कभी कुछ कहता, कभी कुछ । 
पर मेरे मन में उसकी एक भरी बात ते बठती थी। उससे यह 
भरी मालूम हुआ कि वह कभी भेरे पिता के यहाँ नहीं गया, उस 
समय जो वह कहता था, सब मूठ था; ओर केवल हम लोगों 


तृतीय खंड .. छा..." 


को बहलाने के लिये कहता था। कभी-कभी उसको बातों से 
मुझे शक होता था कि उसने तुम्हें मार डाला है, और में तुम्हे 
सदा के लिये खो बेठी हूँ ।” 

"मैं उसकी बात न मानती; और बह मुझे छोड़ता न था। 
दो महीने तक में उसी कोठरी में सड़ती रही। जैसे सोजी 
मेरे पीछे पड़ा हुआ था, वैसी ही में भ्री अपने वचन को पक्की 
थी । भय; धमकी, लालच; घुड़की, कसी तरह भी में उसके 
काबू में न आई । अंत में तंकूबी को बोच में पड़ा पड़ा । 
जसने सीजी को सममकाया कि इस तरह से तो वह कभी भी 
भुझ पर विजय नहीं पा सकता । न-मालूस दांनों ने क्‍या 
सलाह की; पर उसी दिन से मेरे साथ व्यवह्यर अच्छा 
होने लगा। मेरी खुशामद की जाने लगी, मेरे आराम का 
प्रबंध किया गय७ और उस्र काल-कोठरी से भो छुटकारा 
मिल्ञा । पर अब भी झुक पर काफ़ी चौंकसी रक्‍खी जाती 
थी । घर से बाहर जाने को मनाही थी, ओर वेंसा ही प्रबंध 
भी किया गया। लेकिन यह जीवन पहले जीवन की अपेक्षा 
ओर कड्ठप्रद था। सीजी के शंब्द मुके बाण से भी अधिक 
पीड़ा पहुँचाते थे ।” 

“तोकूबी सीजी का ही समवयस्क है; लेकिन उससे अधिक 
चालाक ओर बुद्धिमान्‌ है। कोई नहीं कह सकता कि उसके 
दिल में क्या है। अपनी बातों से तो वह बड़ा दी भज्ञा आदमी 
जान पड़ता है। ऐसा मालूम होता है, मानो बड़ा ही दयावान्‌, . 


छु८ पाप की ओर 


ओर सचरित्र व्यक्ति है। वहअब सध्यस्थ होकर सोजी और 
मेरे बीच में बातें करने लगा । वह मेरे श्रति दुःख और सहानु- 
भूति प्रकट करके अपनी दया दर्शाता था। उसकी बातों से 
मुझे यह भ मालूम हुआ कि यह भी मेरे प्रेम-जाल में फँसा 
है। सीजी से बचने के लिये तोकूबी से बढ़कर सहायक दूसरा 
उस जगह न था। मैं भी कभी अपने भावों से बता देती कि 
- मैं भी उस पर युग्ध हैं, और उससे प्रेम करती हूँ । यह ढोंग 
इसलिये करना पड़ा कि मेरे ऊपर उसका विश्वास दो जाय, 
ओर में स्वतंत्र हो जाऊँ। में सुनादारा से भागकर तुम्हें ढूँढ़ने 
के लिये न-मालूम कितनी व्याकुल थी |! 
«एक दिन जब बह शराब पी रहा था, में भी उसके पास 
: बैठी हुई थी । मेंने उसको नशे सें देखकर कहा कि 'में तो शिन- 
सुकी की ओर से निराश हो गई हूँ । उसका बिल्कुल आसरा छोड़ : 
बेठी हूँ ।' इस पर तोकूबी ने वे सब बातें बतलाईं) जो अभी 
- त्तक मुझे छिपाई गई थीं कि किस तरह सांता ने तुम्हें नदी 
के किनारे सार डाला, ओर वहो सांता न-मालूम क्‍यों सीजी 
को स्त्री की हत्या करके उसका रुपया-पैसा लेकर भाग गया 
है। सीजी ने अब तीसरी खत्री बिठाल ली है। यद्यपि ताकुबी को 
- बात पर मेरा विश्वास न होता थ। लेकिन घटना-चक्र सब 
मिल्ल रहा था। यह सुनकर सें तुम्हारो ओर से तो अब 
बिल्कुल निराश हो गईं, जो कुछ थोड़ी-बहुत आशा बचो 
भो थी। वह अब जाती रही। उसी दिन से मेरे ड्ुदय में 


तृतीय खंड छह, 


अतिहिंखाग्नि घधयकने लगी। मैंने उसी द्नाशाम को प्रतिज्ञा 
की कि मैं किसीन-किसी तरह जरूर तुम्हारी हत्या का बदला 
उस दुश सीजी से लूँगी । इसी आशा से अभी तक आअिंदा 
ओ हूँ!" 

#इस घटना के थोड़े।ही दिन बाद तोकूतची ने!सीज्ी से कहा कि 
बह इसी तरह जन्म-भर सूया-चान की तरफ़ से निराश रहेगा । 
बह कसी भीसिया-चान पर विजय न पा सकेगा; और इसी 
सरह उसकी अमूल्य बयस नष्ट होती जायगी। और बह सूथा- 
लैसे अमूल्य रत्न को हाथ से खो भी नहीं सकता । सया-जसी 
सुंदरी को विवाह के कीच में फँस।ना बेवक़्फ़ी नहीं तो क्या है ? 
अतः मुझसे तुम रुपया लेकर उसे स्वतंत्र कर दो। मैं सया को 
भीशा बनाकर रुपया पैदा करूँगा। नाकाचोंबाले घर में अ्से 
बिठाकर उसे गीशा बनाकर अच्छी रक्तम पैदा करूँगा ।” सीजी 
पहले तो किसी तरह भी उसके प्रस्ताव पर राजी न हुआ, 
लेकिन बहुत कुछ सममाने और लालच देने से वह राज़ी हो 
गया, और में उसके जाल से भुक्त हो गई ।” 

“एक दिन उसने मेरे पास आकर कहा--देखो, अगर तुम 
कुमारी होतीं, तो बात दूसरी थी |... ... .--पर में और कुछ न 
कहकर तुमसे गीशा होने की ग्रार्थना करता हूँ । क्‍या तुम मेरी 
'आथना पर ध्यान दोगी ।” 

“तोकूबी की बात मैं इनकार न कर सकी। मेरो मुक्ति का 
यही उपाय था। अगर में इनकार करती, ता वे लोग मुझे किसी 


० पांप को ओर ह 

बूदू के हाथ बेच देते, जहाँ से निकल्लता सुश्किल्न हा जाता ४ 
ताकूबो ही ने मेरो रक्षा की थी, इसके अतिरिक्त गीशा होकर 
में अपना ख्री-धर्म भमली भाँति निभा सकती थी । घटनानवक्र 
ने मुझे इस तरह चारो ओर से जकड़ लिया था कि मेरे लिये 
उसके सिवा दूसरा कोई पथ ही न था। मैंने सोचा था कि भेरी 
इस अस्रहाय दशा को देखकर ओर मेरी अनिच्छा जानकर 
तुम परलोक में भी रुछ्ध न होगे | फिर जब मुझे अलग अकंले 
जीवन व्यतीत करना था, तब जीबिका के लिये कुछ स्वतंत्र 
व्यवसाय भी तो चाहिए। मेरे लिये इससे बढ़कर दूसरा उपाय 
न था । शायद भराग्य-विधाता ने मुझे गीशा हो हाने के लिये 
संसार में भेजा था ।” 

“में भी अपने साग्य पर विश्वास करके गीशा होने के लिये 
तैयार हो गई । किंतु कुछ अपनी शर्तों पर । तांकूबी ने भी मेरी 
शर्तें मान लीं। मेने भी अपनी स्वीक्षति दे दी ।” | 

“गीशा होते ही मेरी ख्याति चारों ओर फैल गई । मेरा 
व्यवसाय घड़ाके के साथ चल निकलता । मेरा भाग्य-तारा चम- 
कने लगा । मेरी गणना प्रथम श्रंणी की गीशा-बाशंगनाओं में 
हाने लगी । तोकूबी ने भो जो कुछ रुपया सुझ्के मेरे व्यवसाय 
के लिये दिया था; थोड़े ही दिन में मेंने सब अदा कर दिया | 
आऋब में बिल्कुल स्वतंत्र हूँ। इसमें संदेह नहीं कि में तोकूबी की 
कृपा से दबी हूँ, लेकिन फिर भी स्वतंत्र हूँ। इस समय में एक 
मकान ओर चार-पाँच गीशा की स्वामिनों हूँ | स्वतंत्र होकर 
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मने तुम्हारी खोज में फिर आदमी भेजे, क्योंकि अभी तक मेरे 
हृदय में बार-बार कोई कहता कि तुम अब भी जीवित हो। 
लेकिन मेरा सब यल्न विफल हो गया और तोकबी के ही कथन 
को पुष्टि हुई | जब में चारो ओर से निराश हो गई, तो यही 
व्यवसाय मेरा अवलंब हो गया । जब भाग्य में ही गीशा होना 
लिखा था, तो मेंने भी सब कुछ इस पर न्योछावर कर दिया । 
आजकल बड़े सुख से दिन व्यतोत करतो हूं, और अपनी स्वेच्छा 
से जो चाहे करती हूँ। कोई रोकनेवाला नहीं है। मुफे माफ करना, 
अगर में कहूँ कि जो आनंद और ऐश्वय इस व्यवसाय में 
मिलता है; वह किसी तरह दूसरे उपाय से नहीं मित्र सकता । 
मेरा दृढ़ विश्वास हो गया है कि गीशान्जीवन से बढ़कर दूसरा 
अन्य जीवन नहीं है । अभी तक एक कमी जो इस जोवन में 
अनुभव करती थी, वह आज तुम्हें पाकर पूरी हो गई है। में 
आज प्रसन्नता की चरमसीमा पर प्रतिष्ठित हूँ । आज से तुम्हें 
भरी; अपनी तरह प्रसन्न करना मेरे जीवन का काय होगा ।” 

अपनी कहानी कहते-कहते, सूया ने कई बार शराब ढालकर 
अपना गला सींचा था। उसकी आँखें इस समय ऐसी लाल थीं 
मानो खून टपकने ही वाला है। कहानी समाप्त करके उसने 
अपना खाली प्याला बढ़ाते हुए कहा--“प्यारे, अपने हाथ से 
यह प्याला भर दो । उफ्न ! बहुत दिनों से तुमने अपने हाथ की 
शराब नहीं पिलाई ।” 

शिनसुको ने करुण स्वर में कहा--“सू-चान, में इतना नीच 
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हो गया हूँ कि तुम्हारे साथ रहने के योग्य नहीं हूँ । मेरी भी' 
कहानी सुनो । सुनकर तुम्हें मालूम होगा कि में कितना सीच हो 
गया हूँ । मनुष्य से पशु हो गया हूँ या उससे भी अधम ।” 
शिनसुरी आहिस्ता-आहिस्ता उससे दूर हट रहा था। और 
सूया आबेश में भरी हुईं उसकी ओर खिसक रही थी। एक- 
एक करके शिनसुकी ने संब घटनाएँ उससे कहीं | 
अपनी कहानी समाप्त करके उसने कद्दा--“अब तो तुम 
' सब हांल ज्ञान गईं | कल सुबह में अपने को पकड़वा दूँगा. 
ओर न्यायानुसार दंड ग्रहण करूँगा । किज्ञो को मेरा रोम-रोम 
कृतज्ञ है। उसने मेरी तम-सन से रक्षा की है । में उसके प्रति 
विश्वासघात न करूँगा। अब तक न-मालूम कब का मर गया 
होता, लेकिन भरने के पहले में तुम्हें एक बार देखना चाहता 
था। मेरी अभिलाषा पूर्ण हो गई तुम्हें देख लिया, अब देर 
न करूँगा । सू-चांनं, मेरे सब अपराध क्षमा करना। में तुमसे 
बिदा लेने आया हूँ ।” 
कहते-कहते शिमसुकी व्याकुल होकर ज़मीन पर गिर पड़ा । 
सया ने कहा--““अगर तुम मरोगे, तो में भी जीवित नहीं 
रहँगी। लेकिन तुम इतना व्याकुल्न क्यों होते हो १” 
सूया और कुछ न कह सकी । वह आंवेश में भरी हुई शिन- 
झुकी से लिपटकर बोली--“तुम्हारे सब अपराधों की जड़ तो 
मैं हूँ। वास्तव में अपराधिनी में हूँ । मेरे ही लिये तो तुमने. 
“संब अपराध किया है । लेकिन जितना मैं सोचती हैं, उतना ही 
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सुझे विश्वास होता है कि उन दोनो का मरण सबेथा ऐँचित 
था। सांता को हश्या तो तुमने प्राणरज्ञा के उद्योग में की के 
ओर सीजी की स्त्री की हत्या तुमने प्रतिशोध लेने में की है।' 
मुझे तो इसमें जरा-सा पाप नहीं दिखलाई देता । जो कुछ सुर्भने' 
किया है, में बहुत प्रसन्न हूँ । अच्छा, शिनडान, अगर तुम 
अपने को न पकड़वाआ। तो क्‍या “नारोहीराचो! का बुडढों' 
किंज्ञी तुम्हारे बिरुद्ध होकर तुम्हें पकड़वा देगा! सुझ ती' 
विश्वास नहीं होता । उसके अतिरिक्त तुम्हारा भेद वो' कोई 
जानता नहीं । आजकल बहुत इमानदारी का नाम बेवक़फी है |” 
शिमसुको आश्चय से सूया का मुँह देखने लगां। थोड़ी देरे 
बाद कुछ सोचकर बोला--“आज में तुम्हारे रुख॑ से कैसी ' 
चार्ते सुन रहा हूँ । में अपने को पकड़वाए विन कभी अपने को 
क्षमा नहीं कर सकता। यदि अपराध कियां है।ती उसका 
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हंड सीं सके भोगना चाहिए। सूचान, में तुमसे एक भीख 
माँगता हूँ, दोगी । मेरी अंतिम ओथना है कि जितनी जल्दी दो 
सके, इस व्यवसाय और इस जीव॑न को छोड़कर अपने मांता- . 
पिता के पोस चली जांओं । जब से तुम आई ही, तब से 
तुम्दारे पिता बीमार हैं। परसाल से अभी तक अच्छे नहीं 
हुए । शायद तुम्हें इस बात की ख़बर ही न' होगी। वे तुम्हारे 
सब अपराधों पर परदा डाल देंगे! और तुम्हें पाकर' वे 

बहुत प्रसन्न होंगे । अगर तोकूबी का कुछे ऋंण रह गया है, 
तो वे पाई-पाई अदा कर देंगे।” 
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स॒या ने कोध से मुँह फिराकर कहा--“बस रहने दो । में 
यह बात कभी नहीं कर सकती । अभी जैसा कह चुकी हूँ, मेरे 
शाग्य में गीशा होना लिखा था, में हो गई अब सें इसको 
नहीं छोड़ सकती । में गोशा ही रहँगी। किसी भले घर की 
विवाहिता पत्नी होने का सुख-स्वप्न में नहीं देख सकती । अगर 
सुम्हारा जरा-सा भी प्रेम मेरे ऊपर है, तो भुझे इसी प्रकाश 
जीवन व्यतीत करने दो ।” 

शिनझुक्की ने कहा--“अभी तक तुम्हारी ज़िद गई नहीं | 
मुम्हारा केसा हृदय है, जो एक मरते हुए आदमी की प्राथेना 
पर ध्यान नहीं देतीं | तुम्हारा जेसा सड़ा हुआ और कठिन 
हृदय तो मेंने आज तक नहीं देखा | तुम्हें यह भी नहीं मालूम 
कि पितृओेम केसा होता है । गीशा का अपविन्न जीवन 
व्यतीत करते-करते तुम इतनी पतित हो गई हो ।” 

सूया ने सक्रोध कहा--“हाँ, मेरा हृदय सड़ा हुआ है, रहने दो | 
फृपा करके अब कुछ और मेरे सा-बाप के संबंध में न कहो ।” 

यह कहकर बह तसमक कर उठी, किंतु आवेश से उसके हाथ- 
पैर शिथित्न हो गए थे । बह फिर शिनसुकी के ऊपर गिर पड़ी। 
ओर उसके वक्षस्थल में अपना सु ह छिपाकर रोने लगी । शिन- 
सुकी की छाती भीगने लगी । 

सया ने रोते हुए कहा--“अगर इसी तरह लड़ना-कगड़ना था, 
तो मेरे यहाँ क्‍यों आए ९ इतने दिनों के बाद तो मिले, लेकिन 
फिर वही लड़ना-कगड़ना | तुम-के-तुम दुखी होते दो, और 
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झुझे भी आठ आँसू रुलाते हो। शिनडान, तुम वह बात न 
कहो, में उसे नहीं कर सकती । अच्छा क्या कहते हो--तुम्दारी 
अंतिम प्राथना क्‍या है ? में मानूं गी, लेकिन तुमको नहीं 
जाने दूँ गी। अगर तुम मरना चाहते हो, तो में मरने नहीं 
दूगी। अगर कुछ दिनों बाद यही बात कहोगे; तो फिर देखा 
जायगा, लेकिन आज शाम को) इतने दिनों बाद, मुझे मिले 
हो, और कल हो जाकर तुम अपने को पकड़वा दोगे, यह 
बिल्कुल असंभव है। में तुम्हें किसी तरह भी नहीं छोड़ सकती ! 
आह, जाओ ! तुम बड़े निष्ठुर हो !? 

सूया अपनी ही बात पर अड़ी थी। सब सममाना-बुकाना 
निष्फल हुआ । शिनसुकी के सब तक-वितक विफल हो गए । 
सूथा एक बात भी नहीं सुनती । सूया की जिद देखकर शिन- 
सुको की प्रतिज्ञा भी शिथित्न हो रही थी, लेकिन वह अपनी 
बात पर अड़ा हुआ था । अत में सूया ने उठते हुए कहा-- 
“अच्छा, में अब तुम्हें बहुत दबाऊँगी नहीं। आओ, हम लोग 
फिर मित्र हो जायें। अच्छा; मेरे साथ सिफ्र दो-तीन दिन रहो । 
इसके बाद जो कुछ तुम्हारे मन में आबे; करना। में तुम्हें 
रोक गी नहीं ।” 

सया कभी रोकर, कभी हँसकर, कभी सनाकर, बार-बार 
'शिनसुकी से दो दिन ठहर जाने की प्राथना करने लगी। 

शिनसुकी भी अब अपने को सेंभाल न सका । उसकी लोहे- 
जैसी कठिन प्रतिज्ञा बात-की-बात में मोम होकर बह गई ॥ 
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:सूया के संस की आशा बलबती हो उठी, और उसी आवेश 
में बह सब कुछ भूल गया। उसकी आत्मा उसे घिकार रही 
थी, उसे शांत करने के लिये उसने कहा--“सया को दुखी छोड़- 
“कर मुमसे मरा भी तो नहीं जायगा ।” 
» शिनसुकी ने अपनी सम्मति दे दी । सूया प्रसन्न होकर 
उठ बैठी, और कहा--“हम लोग यहाँ बैठकर निश्चितता से 
बातें नहीं कर सकते । आओ), हम लोग घर चललें। ग्रेरा 
'बर यहाँ से बहुत हो निकट है। वहीं हम लोग आनंद से 
' बातें करेंगे ।” 
/ सूया की ही जीत रही । इस समय उसकी प्रसन्नता का 
ओर-छोर न थां । वह उठऋर खड़ी हो गई। उसने मलिन 
शिनछुको को भी हाथ पकड़कर उठयया, और उसे साथ लेकर 
'ऋमरे के बाहर हो गई । 
लोगों की दृष्टि से बचने के लिये दोनों अलग-अलग 'ओ- 
बनाया! चाय-घर से बाहर निकले । 
- किंतुथोड़ी ही देर बाद फिर मिल गए। चाँद की पीली 
चाँदनों में छोतों अपने-अपने विषय में सोचते हुए चले जा रहे. 
थे। बार-बार उन्हें उस दित की थाद आती, जिस दिन वे दोनों 
मुरुगाया से भागे थे। उसमें' ओर इसमें कितना अंतर है। 
ओख्सोया' चाय-बर के सामने एक बाय था, ओर उसके पास 
सेएकलहर बह रही थी । उसी नहर के किनारे इटायजी का बुद्ध" 
'दैंक का.संदिर था | उस मंदिर के सामने एक दूसरा बांग्र थां; 
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'चसमें एक छोटी, किंतु भव्य अग्रत्षिका थी, जिसमें एक बड़ाः... 
सा फाटक लगा था, ओर फाटक के ऊपर लिखा था-- 
“साया”, जो एक बड़ी लालटेन के तेज्ञ प्रकाश से चमकता 
हुआ पथिकों को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था | 
यहो सूया का घर था । घर यद्यपि बहुत बड़ा न था, लेकिन 
फिर भी इतना बड़ा था कि उसमें दो-्तीन नौकर और चार-पाँच 
गीशा भल्तों भाँति रहती थीं। चारों ओर लकड़ी का काम किया 
हुआ था |. फ़श पर कालीन बिड्डे हुए थे । घर बाहर घोर भीतर 
से साफ़ ओर सुंदर था। 

घर की स्वामिनी को आते देखकर एक १५-१६ वर्ष की 
बालिका उनका स्वागत करने के लिये बाहर निकल आई। 
सूथा ने उसे बुलाकर कान में कुछ कहा, ओर बह तुरंत ही 
घर के भीतर जाकर अपने कपड़े बदलकर फिर अपनी रस्वा- 
मिनी के पास आ गई। । 

सुरुगाया में जब दोनो रहते थे, तब स्वतंत्रता-पूर्वक प्रेमा- 
लाप नहीं कर सकते थे | कभी-कभी मौक़ा लगाकर जहदी में 
एक आध शब्द कहकर दोनों अपने-अपने हृदय की तपन बुझा 
लिया करते थे। सीजी के घर में वे स्वतंत्र अवश्य थे, लेकिन 
_सीजो जहाँ उन्हें बेठा देखता, एक-न-एक बात कहकर उन्हें 
खिन्न कर देता था। लेकिन जे दिन भी इतनी जल्दी और 
घबराहट में बोत गए कि दोनो की अभिलाषाएं अब भी अतृप्त 
ओर भूखी थीं--उतकी लालसा अभी तक बुझी न थी। अब पूर्व- 


पद पाप की ओर 


प्रेस की एक-एक घटना उन दोनो को याद आने लगी; और: 
अपनो-अपली व्यथा कहकर अपना जी हल्का करने गे । 

सूथा ने कहा--“क्यों तुम्हें याद पड़ता है, जब सीजी के घर 
में में गीशा-बेष से रहती थी, और कभी-कभी उन्हीं की भाषा का 
एक-आधघ शब्द मेरेमुँह से निकल पड़ता था, तब तुम मुझ पर 
बहुत नाराज होते थे । अब कहो, इस समय तो में पूरी गीशा ही 
हूँ; अब अगर उनकी भापा में उन्हीं की तरह बात करूँ, तो 
क्या अब भी तुम बुरा मानोगे! और सुझ पर भाराज होग ।” 

सूया घड़ाके से उन्हीं की भाषा में बातें करने लगी । शिन- 
सुकी बार-बार उसे 'सू-वानः कहकर पुकारता था। सूया के 
कानों को वह शब्द बुरा लगता था। 

उसने कहा-- तुम मुझे 'सू-चान' कहकर न पुकारा करो । 
यह आदर सुर न चाहिए। तुम मुझे “ओ-सया' कहकर पुकारा 
करो, ओर में भी तुम्हें 'शिनडान'! न कहकर ५शिनसान! कहा 
करूँगी, जेसा पति को पुकारना उचित है । ४ 

शिनसुकी बहुत शराब पी चुका था, अब पीने की इच्छा 
न थी। सूयथा मला कब माननेवाली थो। अपने मुंह में शराब 
_ भरकर जबरदस्ती उसके मुँह में छोड़ने लगी। शिनसुकी इन- 

& जापान में यह रीति है कि पुरुष तो छ्री का नास क्ेकर पुदझा- 
रता है, कोई झादर-सूचक शब्द नास में नहीं कयासा, कितु स्ली जब 


झपने पति का नाम क्ेती है, शो कोई-नन्‍कोहे भादर-सूचक्क शब्द 
खगाती है । 





तृतीय खंड छह 


कारन कर सका, वह सह पीने लगा। शिनसखुकी भी कम 
शराब पीनेवाला न था, लेकिन इस “साकी' ४8 में इतना प्रबल 
नशा था, जो उसे घुमाए दे रहा था । उसे ऐसा मालूम हो रहा 
शा कि साकी उसके गले के नीचे जाकर उसकी एक-एक लसख 
ढीली किए दे रही है। 

केवल तीन द्न--तीन छोटे-छोटे दिन--फिर उनके प्रेसा- 
मिसय पर यवनिका-पात ! दोनों ने यही सोचकर अपने को 
विषय-वासना में इब्ो दिया | दोनो निरंकुश होकर 'सरस राग 
रति-रंग! में डूबने-उतराने लगे । अपना-अपनी शिथिल इंद्वियों 
को साकी का एक गिलास पीकर फिर उत्तेजित करते, ओर 
फिर विलास-सागर में इबकियाँ लगाने लगते । 

खुबह से शाम तक वे अपने सामने साकी की बोतल और 
द्ोटल का सुंदर भोजन लिए हुए बेठे रहते ।न नींद आती 
थी, ओर न बे सोने के लिये लालायित हो थे | रात-द्न लालसा' 
ओर विलास के दो खिलौने आनंद में अपने गिने हुए दिन काट 
रहे थे। तीसरे दिन अहर्निश काम-क्रीड़ा ओर साकी की उष्णता 
से उनका सिर चकराने ल्गा। जब कभी वियोग का विचार 
आ जाता, तो उनका सारा आनंद काफ़र हो जाता। अब 
उनके जीवन का सबसे सुखमय काल वह था, जब शिनसुकी 
“ओबनाया! चाय-घर में सया से मिला था। 


' & पसाकी एक अकार की सदिशा का नाम है, जो चावत्ों से' 
खनती है | जापानी इसे बढ़े प्रेम से पीते हैं । 





६० ह पाप की ओर 


तीसरे दिन प्रभात-बेला में शिनसुकी ने कहा--“तुम मेरे. 
'एक प्रश्न का उत्तर दो | मुझे रह-रहकर शक होता है कि तुम 
मुझे उतना नहीं प्यार करतीं) जितना पहले करती थीं । तुम्हारा 
प्रेम तोकूबी पर है। वह सम्मानित, रुपए-पैसेवाला अमीर 
आदमी के मुकप्ते कहीं श्रेष्ठ है। उसमें और मुझमें आकाश- 
"पाताल का अंतर है । जितना ही जल्दी में चला जाऊँ, उतना 
ही तुम दोनो के लिये अच्छा है । क्‍यों ९” 

शिनसुक्री की बात सुनकर सया ने मिड़ककर कहा--“ममे 
तुम्हारी इन ईर्षा-भरी बातों की तनिक भी परवाह नहीं है। में 
नहीं जानती, तुम मेरे बारे में क्या सोच रहे हो ! लेकिन में 
इतना जानती हूँ. कि आज तक तुम्हारे' सिवा कोई भी भेरे 
शरीर था हृदय का अधिकारी न हो सका है, और न होगा ।” 

शिनसुक्री ने कहा--/पफिर क्‍यों लोकूबी ने इतेना रुपया 
तुम पर खर्च किया बड़ी विचित्र बात है ।” 

सूया ने हँसकर कहा--“इसीलिये तो तुम्हें मेरी प्रशंसा 
करनी चाहिए। न मेंने किसी की जान ली, न किसी का धन 
चुराया, फिर भी दुष्टों को उल्लू बनाकर अपनी इज्जत बचातो 
हुई अपने ध्येय पर पहुँच गई । मुझे वह बात मालूम है, जिससे 
इन बद्साशों से अपना मतलब पूरा करके फिर इन्हें ठुकरा 
सकती हूँ। जब बदमाशों से पाला पढ़े, तो में जानती हूँ 
कि क्‍या करना चाहिए, ओर तुम्हें दो-एक बातें सिखा भी 
सकती हूँ ।” 


तृतीय खंड ६ १ 

शिनसुक्री को विश्वास हो गया । उसका संदेह जाता रहा | 
'सया सत्‌-चरित्र है; और उसी की है । 

उसने प्रेम से गद़द होकर कहा--“झुमके माफ़ करो, मुझे 

माफ़ करो । तुम्हें इस दुष्ट-समाज में देखकर स॒मे शक हुआ 


था; लेकिन अब तुम्हारे मख से सुनकर समे विश्वास हो गया 
है। अब में सुख से मरूँगा ।” 


सूया ने सप्रेम उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--“तुम इतने 
शांत और सरल प्रकृति के हो कि कभी भी अपनी जिद पूरी 
'नहीं करते । इतने निरीह हो कि एक शब्द भी नहीं कहते | 
आज तुम्हारे मुख से इर्पान्वित शब्द सुनकर तुम्हें ओर अधिक 
प्यार करने की इच्छा होती है। तुम्हारे ये शब्द मेरे कान में 
यहुँचकर हृदय में गुदगुदी पैदा करते हैं।आह ! तूम आज 
'कितने सुंदर लगते हो ।” 

शिनसुकी की भी दृष्टि में मूुया उस दिन सुंदरी-श्रेष्ठ दिखाई 
पड़ती थी | वह जैसी आज सुंदरी देख पड़ती थी, बैसी कमो 
नहीं । वह उसे प्यार करना चाहता था, और सदैव इसी भाँति । 
उसकी लालसा इतती प्रबल हो गई कि उसके मुख से निकल 
पड़ा--“जाय, सब भाड़ सें जाय ।? ह 

सूया कब चूकनेवाली थी | उसने कद्दा--“अच्छी शिनसान; 
अगर तम थोड़े दिन और रह जाओ, तो क्या बुराई है ? जहाँ 
इतने दिन रहे; थोड़े दिल और सही ।” 

सूया ने बढ़ी ही लालसा और वासन/प्रदीष्त नेत्रों से शिन- 


ध्श्‌ पाप की ओर 


सुकी की ओर देखा, ओर उन्हीं के द्वारा अपनी सब अतृप्त 
लालसा का भार उसके हृदय में डाल दिया । शिमसुकी ने कुछ 
गुनशुनाकर कहा, जिसे सुनकर सूया प्रसन्न होकर उससे लिपट 
गई । लेकिन शिनसुकी उस समय अपने आपे में न था । 

इसके पश्चात्‌ वे खुमार से अपनी रक्षा न कर सके; और' 
बहीं पर हुलककर सो गए । 

तीसरे पहर उनकी नींद दूटी, और फिर शराब पीने में तल्लीन 
ही गए। अब की बार आनंद भी कम हो गया था, और उमंग ' 
भी शिथिल हो गई थी। जेसे ग्रातःकाल के सुखो थे, वैसा" 
आनंद उन्हें न मिला । अभी तो उनके सामने सारी रात भोग- - 
विज्ञास के लिये पड़ी थी, किंतु दोनो यामिनी की प्रथम बेल्ा' 
में; अपने-अपने अंधकार-पूर्ण विभिन्न पथ के उस ओर--उस- 
पार--देखने का यत्न कर रहे थे। वे नहीं जानते थे कि उसके 
बाद क्या है ? फिर नशे में चूर होकर, उस भयावह चिंता को: 
भूल जाने में ही उन्होंने अपना कल्याण सममा। किंतु जितना 
ही वे मदिरा-पान करते, उतनी ही उनकी चिंता भी सजग हांतो । 
जितना ही उसे भुलाना चाहते; उतना दी बह सजग होकर 
उनके सारे भोग-विलास पर आग डाल रही थी । 

सूथा ने निस्तेज नेत्रों से शिनप्ुकी की ओर देखते हुए 
कहा--/ तुम्हें प्रातःकाल की प्रतिज्ञा स्मरण है न। अभी तुम 
भूले न होगे ।! 

सूयथा न-मालूम किस आांवी आशंका से विकल हो रही थी / 


तृतीय खंड ६88 


उसका कंठ भरोया हुआ था। उसका शब्द उसके कानों को 
अर्यग्य होकर सुन पड़ता था । 

उसने फिर बढ़े ही विनीत स्वर में कहा--“अगर साल-छः 
:अह्दीने न सही; तो दो-तीन दिन और ठहरो। अभी मेरी आत्मा 
'जप्त नहीं हुईं है । अभी तक तो हम लोग साकी के आवेश में 
थे, और अब हम लोगों को वास्तविक रूप से आनंद करना 
्वाहिए ।” 

किंतु शिनसुकी अपनी प्रतिज्ञा पर अठल रहा | सूया की 
आधशेना वह स्वीकार न कर सका । दूर--सुदूर से उसकी 
“आह्या उसे अपना पाप-गक्षालन करने के लिये आवाहन कर 
रही थी | वह कल अवश्य ही अपने को न्याय के कठिन हाथों 
में संप देगा। उसने बार-बार सूया से अनुनय-बिनय को कि 
-बह घर लौट जाय | किंतु दोनों अपनी जिद पर अटल थे, 
कोई किसी ओर हृदना न जानता था। दोनो अपनो-अपनी 
“चिंताओं में मग्न होकर चुप हो गए । 

“हैँह ! अब कहने से क्या लाभ, सब फ़िजूल है ।” कहती 
हुई सूथा उठी, और दूसरे कमरे से अपना 'सामीसेन! के 
लाकर शिनसुक्की के सामने खिड़की के पांस बैठ गई । 
उप्तने कमरे की सत्र खिड़कियाँ खोल दीं; ओर बैठकर 





& “सामोसेनः” था शामोसेन | एक भ्रकार का जापानी जाजा 
है| जिपे गीशा भायः बज्ञाती हैं | एक प्रकार से यह उन्हीं का यंत्र 


'झम्रऊा जाता है । 


8४ पाप को ओर 


'काटोबूशी! $& गत बजाने लगो | उसके कलकंठ से गान के 
शब्द निकल-निकलकर, कमरे में शिनसुकी को झुग्ध कर; बाहर 
पथ्ििकों को गति अवरोध करने लगे । सूचा गीत द्वारा अपनी 
सनोबेदना प्रकट कर रहो थो । 

गान समाप्त होने पर सूया ने दृदं-भर। आँखों से शिवसुकी 
की ओर देखते हुए कट्दा--“इस गीत के शब्दों पर ध्यान विया 
है ! आह ! क्‍या उनको व्यथा तुमने नहीं अनुभव की क्‍या 
तुम अब भो सुमे ठुकरा कर चले जाआंगे १” 

' सूया को आँखें आँसुओं से भरी थीं। वह कनखियों से 
उसकी ओर देखकर उसके मन की थाह लेने का यत्न करती 
थी । दूर पूवंदिशा से अंधकार अपनो जड़ाऊ काली चादर 
आकाश के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक फैलाता जा रहा 
था | ऊपर से, खिड़की की राह से, तारे भी माँक-माँककर 
सूया की मनोवेद्ना पर सहानुभूति अकट कर रहे थे। 

: इसी समय बाहर किसी को दबी हुई सतक पद-ध्वनि सुनाई 
दी; ओर किसी ने धोरे से हार खोलकर भीतर माँककर देखा, 
ओर कदा--“मैं सममता हूँ. कि में आज अपने सामने शिन- 
सुकी सास को देख रहा हूँ । हमारा और अआपका यह प्रथम 
साज्षात्‌ है। में सुनाम॑सका तोकूबी हूँ । यही मेरा नाम है” 

तोकबी ने कककंर प्रणाम किया | उसके दाहने हाथ में 





+ “काटोबशी'” यह येद्ो या टोकियो को ख़ास चीज्ञ हे, जो 
प्राय; नाटक के परचात्‌ बजाई जाती हे । 


तृतीय खंड ध्ड्‌' 

तंबाकू को थैली थो, आर वह पीले रेशमी वस्त्र पहने था। 
बह अच्छे डोल-डोल ओर सुंदर गठन का था | शिक्षता और 
सोजन्य उसके मुख से टपके पड़ते थे । 

शिनछुकी उत्तर में छुड कहने हो वाज्ञा था कि सया ने तीज्र 
स्वर में कहा--““आप मेहरबानों करके चुप रहेंगे । क्या आप 
देखते नहीं, में इस समय गाने में व्यस्त हूँ ।” 

बह बिना किसी उत्तर की अपेक्षा किए सामीसेन बजाने लगी। 

तोकूबी ने बड़े ही विनम्र शब्दों में कह्य--“में बहुत दुखी 
हूँ कि मेंने आपको इस अवसर पर विरक्त किया है । किंतु ऐसा 
ही एक जरूरी काम आ पड़ा है। नीचे आकर ज़रा दो मिनट 
बातें कर लीजिए में आपका किसी प्रकार अधिक समय नष्ट. 
नहीं करूँगा ।!” ह ह 

कहते हुए उसने आँख दबाकर संकेत से यह भी बताया कि 
कोई गुप्त बात है, जिसे वह बहाँ नहीं कहना चाहता । 

' स॒या ने उत्तर दिया--“मैं जानती हूँ, जिस लिये तुम मुझे. 
बुला रहे हो | लेकिन में यहाँ से हट नहीं सकती। भें किसो 
तरह भी इनको अकेले छोड़कर नी चे तुम्हारे साथ नहीं जा सकती । 
तुम्हें मेश सब हाल मालम है। बस आगे ओर छुछ न कहो ।” 

तोकूबी ने कद्दा--/आप भूल रही है । आप जो बात कह 
रही हैं, वह बात भी है। लेकिन इस समय शिनसुकी के संबंध 
की ही बात है।” 

सूया ने सामीसेन अलग रखते हुए कहा--/तुम यहाँ पर 
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कितनी देर से खड़े हो; जो शिनसान का नाम। जान गए हो 
घुमने आज के पहले इन्हें कभो नहीं। देखा; फिर कैसे इनके 
नाम से अवगत हो ।” 

तोकूषी ने मुसकिराकर कहा--“अभी-अभी। आप ही तो 
बार-बार शिनसान। शिनसान कहकर पुकार रही थीं) जो 
सीढ़ियों से साफ़ सुनाई पड़ता था । शिनसान सुनकर पूरा नाम 
जान लेना कुछ कठिन नहीं है ।” 

फिर शिनसुकी से कहा--“चारां आर से निराश होकर फिर 
'यकायक आपके मिल जाने से आ-सूया का असन्न हाना उचित 
ही है । में भो बहुत असन्न हूँ ।” 

सूया ने फिर तीघ्रता से कहा--“खैर, आप ओर परेशान न 
होइए । कह्विफ क्या कहना चाहते हैं में यहीं सुनूगी ।” 

तोकूबी ने कहा--“अभा तो बहुत समय पड़ा है, अब 
'तो यह कहीं आपके पास से भाग न जायेंगे। नोचे चलकर 
ज़रा दा बात सुन लें, फर चला आइएगा। में आएको दो-तीन 
मिनट से ज्यादा न रोकूगा।” 

शिनसुकी दोनो का विवाद सुनकर मन-ही-सन घबरा रहा 
था। तोकूबी का मतलब कया है, उसको भो समम में कुद्ध न 
आता था। लेकिन तोकूबी का शांत मुख देखकर उसे कुछ 
ढादुस होता था। सूया को तीत्र आर जल्ली-काटों पर भी उसके 
विनम्र उत्तरों ने उस पर बहुत प्रभाव डाला । शिनसुक्री 
शांत ओर सरल प्रकृति का मनुष्य था। उसे सूथा के साहस 
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पर भी आश्चय हो रहा था--वह तोकूबी-जैसे चतुर जुआरी- 
आचाय को अपनी डैँगलियों पर नचा रही थी । पहले की सया 
ओर अब की सूया में,बड़ा अंतर था--पहले की सरल आत्मा 
आब कठोर और चतुर हो गई थी । 

शिनमुकी ने कहा--“सचान, तुम्हारा इस तरह उत्तर देना 
बिल्कुल ठोक नहीं है; विशेषकर उस आदमी को जिसका 
अहसान तुम पर बहुत है; तुम जिसकी कृपा से उबर नहीं 
सकतीं | में यहाँ बैठा हूँ, तुम नीचे जाकर सुन आओ |" 

सया ने तुरंत ही उठते हुए कदा--“अच्छा, अगर तुम 
कहते हो, तो में जाती हूँ ।” 

शिनसुकी विस्मित हो रहा था कि सया ने कैसे इस सरलता 
से उसकी बात मान लो | सया ने अपने बाल सँमाले, और 
कपड़े दुरुस्त करके शीशे में अपना मेँह देखकर शिनसुको से 
कहा--/शिनसान, जब में चली जाऊँ, तो तुम मा के निरीह 
बालक की भाँति चुपचाप यहीं बैठे रहना। मुझे देर न लगेगी । 
मैं कभी न जाती, अगर तुम्हारे संबंध की बात न होती ।” 

तोकूबी ने भी जाते हुए कहा--/आप घबराएँ नहीं, कुब 
विशेष बात नहीं । आप निर्श्चित रहें। अच्छा प्रणाम ।” 

यह कहकर तोकबी नोचे चला गया और सथा भी उसके 
पीछे पीछे चक्की गई 

शिनसुकी सोचने लगा--“क्या कोई किंज़ों के यहाँ से उसे: 
' छोने आया है ! कहीं सीजी तो नहीं आया ! शायद उसे मेरा 
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पता लग गया हो, इसलिये तोकबी को साथ लेकर आया हो | 
' चलते समय तोकूबो ने आश्वासन तो दिया है। लेकिन फिर 
भी भय क्‍यों नहीं छोड़सा ? अगर सीजी है, तो फिर कुछ डर 
की बात नहीं; क्योंकि कल्न तो में अपने को पकड़वा ही दूं गा। 
आर अगर किंजो का आदमी है, तो में उसे कैसे अपना मुँह 
दिखाऊँगा । मेंने असी तक अपनी प्रतिज्ञा पूरी नहीं की। मेने 
कद्दा था कि सूथा को देखकर ही में अपने को पकड़वा दूँगा । 
लेकिन कहाँ ? में तो यहाँ भोग-विल्ञास में डूबा हुआ हूँ। 
उफ़्‌ ! इस स्त्री में कितनी शक्ति है, मुझ पर कितना प्रभाव है । 
न-मालूम क्‍यों इसके सामने में अपना अस्तित्व भूल जाता हूँ । 
मेरी सारी इच्छा-शक्ति लोप हो जाती है। चाहे जो कुछ हो, 
कल अवश्य ही में अपने को पकड़वा दूँ गा, और न्याय-विधान 
सहू्ष अहण करूँगा.।? 

शिनसुकी अपनी कमजोरी पर आश्चरय कर रहा था । 

इतनी देर हो गई थी, फिर भी सूया नीचे से नहीं आई । 
नीचे घोर नीरबता छाई हुई थी। न सुया का ही उच्च तीज्र कंठ 
सुनाई पड़ता था, ओर न तोकूबी का ही | कभी-कभी केवल 
हुकका साफ़ करने का शब्द उस नीरवता को भंग कर देता, और 
फिर शांति छा जाती । 

कहीं एक घंटे के बाद सूया ने अपने सहज उच्च स्वर में 
कहा--“अच्छा; तुम यहीं मेरो प्रतीक्षा करो, देखे मेरे स्वामी, 
कया कहते हैं १” 
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इसके बाद ही सोढ़ियों पर पद-ब्वनि सुनाई दी और सूथा 
शिनसझुकी के सामने गद्दे पर बैठ गई । उसको आँखों से समगग 
चिंता के लक्षण प्रकट होते थे। बह चुप रही, कुछ बोली नहीं.। 

शिनसुकी ने उसको मोन देखकर अलुमान किया कि जरूर 
कुछ दाल में काला है । उसने उत्सुकता से पूछा--/“क्यों, कया. 
बात थी ? लक्षण कुछ अच्छे नहीं देख पड़ते ।” 

“शिनसान, में सममती हूँ कि तुम 7 ० !? कहती-कहती 
सूया कुछ सोचकर ठहर गई, और उठकर बाहर सीढ़ियों के 
चारों ओर देखकर कहा--“तुम बुरा तो न मानोगे, यदि में 
कहूँ कि मैंने तोकबी से तुम्हात सब हाल कह दिया है। जो . 
कुछ तुमने किया है; ओर कल करनेवाले हो; सब भेद्‌ बता . 
दिया है । अब तो मैंने कह ही दिया है; कुछ उपाय नहीं है। 
पर मैंने सब अपनी इच्छा से कहा है !” 

शिनसुकी चोककर पीछे हट ,गया। यह सत्य था. कि वह 
कल अपने को पकड़वा देगा, लेकिन इसके पहले बह अपने 
को किसी की नजरों से गिरानां सी न चाहता था। 

सूया कहने लगी--“अच्छा सुनो, अंत में यह तो होने ही 
वाला था, चाहे दो रोज पहले मालूम हो. या बाद में, बात एक 
ही है। यह बात छिपने को नहीं। फिर जब सालूम ही होना 
है, तो में ही क्‍यों न अपने मुँह से कहूँ, जिसमें मालूम हो कि.. 
मुझे गय है। में प्रसन्न हूँ कि मेरे स्वामी ने मेरे लिये यह किया... 
है। क्‍या ही अच्छा द्योता। यदि तुम्हारे द्वा्थों से ऐसा गर्ित 


१०० पाप की ओर 


काम न होता | शिनसान, अगर में तोकत्री से सत्र हाल न 
कहती; तो संभव था कि तुम और बिपत्ति में पड़ जाते ।” 

सूया ने उठकर फिर बाहर चारो ओर देखा और कहने 
लगी--“सुनो, तोकूबी ने मुके जिस लिये बुलाया थां। वह 
कह रहा था कि में मज़ें से तुमसे प्रेम करूँ; वह मेरा कुछ 
आअनिष्ट न करेगा | में जब तक चाहूँ, तुम्दें अपने साथ रक्खूँ, 
उसे कोई आपत्ति नहीं हो सकती । सुझे ऐसा मालूम होता है 
कि कहीं वह दाँव मारनेवाला है, ओर उसी के लिये मेरी सहा- 
थता . चाहता है| वह मुझे 'मुक्रोजीमा” में, एक “हाटामाठों 
सैनिक--आशीज़ाबा के घर ले जाना चाहता है। अगर में 
चसके साथ जाऊँ, तो तुम्हें यहाँ अकेले छो इना पड़ेगा, इसी लिये 
मैं इनकार कर रही और किसी प्रकार जाने के लिये तैयार न 
होती थी । 'मुकोजीमा' जाने की बातचीत बहुत पहले तय 
हो गई थी । पर जब तक तुम यहाँ हो, में केसे जा सकती हूँ । 
इसके अतिरिक्त मुके कुछ दाल में काला मालूम पढ़ता है--रंग 
कुरंग दिखाई पड़ता है। उसका व्यवहार मेरे साथ सदैव अच्छा 
रहा है, फिए भी उसको नीयत मेरे ऊपर अच्छी नहीं है । में 
डरतो हूँ कि मेरी अनुपस्थिति में कहीं तुम्हें मार न डाले | यह 
भी तो संभव हो सकता है कि सीजीसान ने तुम्हें देख लिया 
हो, और तुम्हें मार डालने के लिये तोकूबी को भेजा हो । अगर 
उन्हें मालूम हो जाय कि कल तुम स्वयं अपने को पकड़वा 
देनेवाले हो, तो शायद्‌ फिर वे तुमसे कुछ न बोलें । यही सब 
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बातें सोच-सममकर मेंने सब हाल कह देना ही उचित सममा | 
कहो; क्‍या कहते हो १” 

शिनसुकी ने पूछा--“ओऔर उसने क्या कहा २” 

सूया ने कहा--“जब मेंने सब भेद बताया, तो उसे बहुत आश्चर्य 
हुआ। ओर उसके मुँह सें निकल गया--“अरे उस दुधमुहे बचे 
का यह काम है । बड़ा साहसी है ।' लेकिन अब मुझे विश्वास 
है कि वह तुम्हारा कुछ अनिष्ट न करेगा | शिनसान, तोकूबी के 
कथन से मालूम होता है कि मुझे जाना ही पड़ेगा । 'मुकोजीमा' 
जाना अनिवार्य हो गया है, क्योंकि बात बहुत बढ़ गई है।” 

सूया उससे एक रात और ठहरने की प्रार्थना करने लगी। 
बह कहने लगी--“एक रात और ठहर जाओ, क्योंकि में सुबह 
से पहले नहीं लौट सकती | यद्‌ और कहीं की बात होती या 
दूसरी जगह से बुलाबा आता, तो में इनकार कर देती, कभी 
न जातो | यदि आशीज्ञावा के घर न जाऊँगी, तो मुझ पर 
आपत्ति आने को संभावना है । फिर हाथ से सो 'रिमो' भी 
जाते रहेंगे । जो मिलनेबाला है, वह भी हाथ न लगेगा । इसके 
अतिरिक्त में पहले से तोकूबों के साथ इस पट्टूयंत्र में सम्मि- 
लित हूँ। सब उपाय और युक्तियाँ ठीक हो गई हैं। अगर में 
न जाऊँगी, तो वोकूबी भी मुझसे रुष्ट हो जायगा, क्‍योंकि उसे . 
भी कुछ लाभ होने की आशा है” 

सूथा फिर बार-बार एक दिन और ठहर जाने की अनुनय- 
विनय करने लगी । 


9७०२ पाप की ओर 


शिनसुकी सूथा को जोवन-अ्रगति में यह अंतर देखकर मन- 
ही-मन दावँ-पेच खा रहा था। सूया का, जो इतनी उच्च और 
महान थी, यह पतन ! 'सुरुगाया'-जैसे संञ्रांत-बंश की बालिका 

“आज एक सरल' मनुष्य को ठगनमे के उद्योग में है--एक दुष्ट 

“हुराचारी के साथ षड़्य॑ंत्र में शामिल है। यही नहीं, उसके 
ठगे जाने का सुख्य कारण बन रही है। सूया अब बहुत दूर 
जा चुकी है, उसका लौटना असंभव है, वह लौटने के लिये 

'ज्षैयार भी नहीं है, फिर उस जगह बह क्‍यों रहे, जहाँ हर घड़ी 
उसकी भी आत्मा नीचे की ओर जा रही है। ऐसे पतित और 

' अर स्थान से जाना ही उत्तम है। 

- शिनसुकी ने कहा--“अगर ऐसी बात है, तो जरूर जाओ | 
हम लोग सब कह-सुच्र चुके । अगर तुम्हारे कहने से एक दिन 
और भी ठहर जाएँ, तो विशेष लाभ नहीं है, क्योंकि बार-बार 
यही बातें होंगी। जब वियोग होना ही है, तो इसी समय होना ठोक 

 है। तुम्हें भी अधिक कष्ट न होगा, क्योंकि तुम अपने काम में 
खग जाओगी, ओर में भो प्रसन्नता से चला जाऊँगा। अभी 
'बिदा ले लेने से मेश्य और तुम्हारा, दोनों का हित है| जिस 
मनुष्य के गले में फाँसो का फंदा भूल रहा है, यदि बह एक- 
दो दिन ठहर भी जायः तो विशेष लाभ नहीं है ।" 

सया अपने विचारों में मंग्न थी। वह बार-बार अपना हाथ 
शेशंभी गद्दे पर फेर रही थी । 
कुछ देर बाद स॒या ने कहा--“अगर तुम जाने के लिये 
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हुले हो, तो में क्या कर सकती हूँ। सच बात तो यह है कि 
में तुम्हें इसी तरह भुलावा देकर तब त्तक अपने पास रखना 
चाहती थी; जब तक तुम्हारे विचार बदल न जाते । सुभे 
विश्वास था कि थोड़े दिनों में तुम्हारे विचार बदल जायँगे। 
लेकिन मैं अब उस ओर से निराश हो गई हूँ। रहा 'मुकोजीमा” 
जाने के लिये, यह मैंने कूठ कहा था कि मेरा लोटना सुत्रह 
तक होगा । सिर्फ़ इसलिये कहा था; जिसमें तुम ठहर जाओ । 
में अब केवल आधी रात तक ठहरने की श्रार्थना करती हूँ, 
क्योंकि तब तक में आ जाडँगी।” 

शिनसुकी ने अपनी सम्मति तो दे दी, लेकिन सूया को 
विश्वास न हुआ | उसकी ओर से निश्चित होने के लिये 
'कहा--तम वेश बदलकर मुझे लेने के लिये वहाँ क्यों न 
चले आओ। में वहाँ तुम्हारी प्रतीक्षा करूंगी, और जब 
आओगे, तब तुम्हारे साथ-साथ चलो आऊँगी।” 

शिनसुकी इस बात पर सहमत न हो सका । उसने साक- 
साफ़ नाहीं कर दी । 

सूथा ने सक्रोध कहा--“यह मेरी अंतिम प्रार्थना है, भीख है; 
इच्छा है ! क्‍या तुम इसे भी न मानोंगे ९ तुम इनकार कर 
रहे हो । अगर तुम वहाँ आने की प्रतिज्ञा न करोगे, तो में 
किसी तरह वहाँ न जाऊँगी। चाहे जो कुछ हो, तोकूबी ओर 
आशीज़ाबा सब भाड़ में जाये में नहीं जाऊँगी, में नहीं 
जाऊँगी, में नहीं जाऊँगी।” 


श्०्छ पाप की ओर 


झगड़ा बढ़ता ही गया। दोनो अपनी-अपनी बात पर अड़े 
हुए दो वीरों की भाँति वाऋ-युद्ध कर रहे थे। अंत में तोकूबी 
को ऊपर आना ओर मध्यस्थ होना पड़ा । उसकी सब 
आजिजी) बिनती और धमकी फ़िजल हो गई । सूया बैसी दी 
अटल और अचल बनी रही | अंत में शिनसकी को ही द्वार, 
माननो पड़ी । उसे सूया की बात से सहमत होना पड़ा; 
तब कहों सूया शांत हुक और उसका चढ़ा हुआ पार 
नीचे उतरा । 


चृतुथ खूड 

सूया ओर तोकूबी के जाने के तीन घंटे वाद आधी रात का' 
घंटा बजा । शिनपुकी उसे सुनकर चोंक पड़ा | उसे याद आया 
कि बह सूया से उसे ले आने के लिये प्रतिज्ञा कर चुका है। 
उठकर कपड़े पहने, ओर सया के घर से बाहर आया-। 
अकीबा, जिंज्या' मंदिर से थोड़ी दूर कुछ धान के खेत थे 
जो 'तेराशीमापुरा' गाँव की हद में ही थे। उन्हीं खेतों के 
सन्निकट वह घर था, जहाँ का पता उसे दिया गया था। 

सूया ने उसे पालकी पर आते के लिये कहा था, लेकिन वह 
पैदल ही 'मुकोजीमा! की ओर चल्ल दिया। 'नाकाचो' से स॒को- 
जीमा दो मील दूर पड़ता था। शिनसुकी अपने मरने के पहले 
शैेदो! ( टोकियो ) की रैंगरेलियाँ देखकर अपनी इच्छा ठप 
कर लेना चाहता था; क्‍योंकि कुछ ही देर बाद, केवल 'येदो' से' 
ही नहीं, संसार से बिदा लेकर किसी अज्ञात देश की ओर 
जाना पड़ेगा । और फिर वहाँ से शायद कभी न ल्ोंटेगा । 

लाकाचो' से निकलकर बह बाहर सड़क पर आया । मार्ग 
नीरव और जन-हीन था। चारो ओर अंधकार छाया हुआ था; 
किसी के घर से दीप-प्रकाश बाहर निकलता न देख पड़ता था । 
तीन दिन और दो राव सूथा के साथ 'सूटाया? में बंद रहकर 
केवल विषय-वासना, केवल काम-क्रीड़ा, से शिनसुकों का जी: 


"१७६ पाप की ओर 


ऊब गया था; अब रात्रि को सुशीतल वायु ने उसमें नव- 
जीवन भर दिया । 
जब वह “अजमा-बाशी' का पुल पार कर रहा था; उसे 
याद आया कि यहाँ से थोड़ी ही दूर पर तो उसका पैठूक घर 
है, जहाँ उसके सुखद शिशु-काल के दिन बीते थे । बह वहीं 
पर खड़ा हो गया ओर उस ओर हाथ जोइकर बोला--“ पिताजी, 
[ ओर मित्र किंजो, तुम दोनो मुझे क्षमा करना। मैं कल ही अपने 
को न्याय-विधान के हाथों में सोप दूँगा ।!? 
जब वह्द 'मकुराबाशी' का पुल्न पार कर रहा था, उसको 
दृष्टि नदी-जल पर पड़ी, जिसके साथ चाँद अपनी पीली-पीछी 
चवाँदनी से आँख-मिचोनी खेल रहा था। उसे उस नदी की 
धारा से उठती हुई पाप-छाया दिखाई पड़ी; जिसने उसका हृदय 
कैंपा दिया । वह किनारे पर आकर निश्शब्द बहती हुई नदी की 
'ओर देखने लगा; और फिर उसने ऊपर चमकते हुए तारों 
की ओर । चारो ओर भयानक सन्नाटा छाया हुआ था । कभी- 
'कसी नावों पर आते हुए विलासियों का कल-कैठ या 
उनकी नौका का छप-छप शब्द ही प्रकृति की निजनता को 
भंग करता था । और, उसके बाद, फिर बही भयावह निस्त*» 
ब्यता विराजने लगती । 
शिनछुकी सोचने लगा--“यह कैसा षड्य॑त्र है, जिसमें 
सूया और तोकूत्रो दोनों ही सम्मिलित हैं।सूया इतनी कम 
'बयस्क, और उसमें यह साहस ! किजो ने जो कुछ सोभीकीची 
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का वर्णान किया था, वह्‌ सबसत्य है--अक्षरशः सत्य है। अगर 
में पाप-सार से दबा हुआ न होता, तो शायद में और सूया ख््री- 
युरुष होकर रहते। यदि सूया के संबंध की सब बातें ठोक 
होतीं, उनमें कुछ भी सत्यता का अँश होता, तो क्या में सूया 
से विवाह कर सकता था ? लेकिन अब वो.........अब तो 
मुझे मरने के लिये तेयार हो जाना चाहिए | कुछ घंटे और... ... 
फिर निवूृत्ति के मार्ग का पथिक होना होगा ।” 

शिनसुकी ऐसी ही चिंताओं में मग्न नदी के किनारे-किनारे 
सुकोजीमा की ओर चला जा रहा था । 

तेराशामी-सुरा' में आशीज्ञावा सैनिक पदाधिकारी का 
'पता लगा लेना कुछ कठिन काम न था। 'शोगुन शरीर-रक्षकों! 
के अफ़सर का घर दूर से हो जान पड़ता था । चारो ओर बाँस 
के लट्टों से सुरक्षित गाँव के बीचोबीच एक सुंदर अट्टालिका 
खड़ी थी; जो रहनेवाले की सुरुचि का परिचय दे रही थी। 
'शिनमुकी ने बाहरवाले फाटक से माँककर भीतर देखा, भीतर 
रसोई-घर का बाहरी द्वार खुला हुआ थक ओर वहाँ से दीप- 
अकाश बाहर माँक रहा था। पर॑तु चारो ओर सन्नाटा था। कुछ 
सुनाई न पढ़ता था । 

फाटक खोलकर बह भीतर चला गया, ओर परुकारकर 
कहा--मैं 'नाकाचो! की गीशा के यहाँ से आया हूँ ।” 

एक मनुष्य, जो देखने में नोकर जान पड़ता था, रसोई-घर 
से बाहर आकर उसकी ओर संशकित दृष्टि से देखता 


श्व्ष पाप की ओर 


हुआ बोला--“इतनी रात में तुम गीशा के यहाँ से क्‍यों आए 
दो 095 

शिनसुकी ने ज्षमा-प्रार्थना करते हुए कहा--“ओह ... ... मैं 
सोभीकीचो सान को लिंवा लाने के लिये भेजा गया हूँ ।” 

यह सुनते ही नोकर उबल पड़ा । 

उसने चिलह्लाकर कहा--०“क्या ? सोभीकीची को लेने के 
लिये ? में अमी तुम्हारा सिर फोड़कर रख दूँगा । बदमाश ! 
तू भी उन्हीं कुचक्रियों में से एक है, लेकिन मुझे सख्त अफ़सोस 
है कि तू बहुत देर में आया है। तुम्हारी चालेंसब विफल हो 
गईं । तुम लोगों ने समझा था कि मेरे स्वामी को गधा बनाकर 
मज्ञे से रुपए पेंठेगे और गुलछर उछड़ाबेंगे ! क्यों ? घबरा 
नहीं, ठहर रह, अभो-अमी थोड़ी देर में तुम सब दूसरा दी 
राग अलापते दिखाई दोगे ।” 

इस तरह के सद्‌-व्यवह्दार और स्वागत से शिनसुकी स्त॑भित 
रह|गया । वह चुपचाप उस नौकर का मुँह ताकने लगा । इसी 
सभ्य उसने घर के भीतर किसी को सक्रोध कहते सुना--/'तुम 
मुझे अबंचक और ठग कहते हो। क्‍या अपने घन की तरह 
तुम अपनी बुद्धि भी गँवा बैठे हो । तुम्हीं तो सोभीकीची को 
समझा देना चाहते थे, और अब ९... ...वाह ! हम लोग ठग 
हो गए । ऐसे मुँह में आग लगे, जो इस वरह झूठ बोलता है ।” 

यह कंठ-स्वर तोकूबी का था, जो किसी पर अपना क्रोध: 
प्रकट कर रहा था । 
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थोड़ी देश बाद सूथा का कैउ-स्वर सुन पड़ा, जो तीज इतर में 
“कह रही थी--“अब हम लोगों का काम पूरा हो गया | में अब 
कोई बात न छिपाऊँगो | तुम्हारा अनुमान ठीक है । तोकूबी 
और मेरी दोनो की अभिस॑धि अवश्य थी; और हम लोग दोनो 
"मिलकर तुम्हें ठपने ही आए थे। आशीजावा, तुम अच्छे 
बुद्ध थे, जो हम लोगों की चाल में फेस गए। अगर तुममें 
कुछ मनुष्यता है, तो क्‍यों नहीं हार मानकर चुपचाप बैठते । 
- उस विषय में कोई बात मत चलाइए | अगर तुम्हें अपने रुपए 
की ऐसी ही कसक है, तो क्यों नहीं दो-दो हाथ आजमा लेते ! 
क्यों नहीं तलवार के बल से छीन लेते ? क्‍यों नहीं अपना 
बदला चुका लेते । लेकिन इतना कहे देती हूँ कि किसी तरह 
तुम मुझपते रुपया नहीं पा सकते । जो मेरे हाथ लग गया, बह 
मेरा है, और मेरे पास रहेगा । बस यही साक-साफ़ और ठीक 
बात है ।” 
इसके बाद फिर सन्नाटा छा गया। जैसे किसी तूफान के 
आने के पहले प्रकृति शांत और नीरव हो जाती है; और फिर 
उसके बाद ही कँपा देनेवाला मैका-बांत आता है । वह नीरवता 
कभी-कभी सूया के तीज्र कंठ-रव से ही दृटती थी । 
थोड़ी ही देर बाद तोकूबी ने चिह्लाकर कहा--'तुमने तल* 
बार खींच ली है, अच्छा आ जा; सिपाही ,की दुम । देखूँ तेरी 
- बीरता ! ज़रा ठीक से तलवार पकड़; ठीक से हाथ चला; नहीं 
* तो अपने तूद्दी हाथ से अपना सिर काट लेगा ।” 


११० पाप को ओर 


इसके बाद फिर तलवारों की खटाखट सुनाई पड़ने लगी; 
जैसे चार-पाँच आदमी लड़ रहे हों। बोच-बीच में स॒या के उत्तेजक 
शब्द ओर भयन-विह्नलल चीख सुनाई पड़ती थी । दरवाज़ों के शीशे. 
टूट रहे थे! परदे फट रहे थे, ओर घमघसाहट का शब्द बराबर 
आ रहा था । क्षण-भर के लिये सब शांव ही गया; और एक: 
दुख-भरी चीख सुनाई दी। दूसरे ही क्षण खन से लथनपथ 
तोकूबी घर से बाहर निकलकर भागा। उसके पीछे-ही-पीले सया 
भी खुले बालों-सहित भागी चली आ रही थी । ज्यों ही बह 
घर के बाहर आ रही थो, किसी ने पीछे से उसकी गदन पकड़ 
ली । वह लड़खड़ाकर बहीं भयभोत होकर गिर पड़ी | ख्या को 
पकड़नेबाला आशोज़ावा था। उसने अपनी तलवार उसे 
मारने के लिये ऊपर उठाई । तलबारवाला हाथ नीचे गिरने ही' 
बाला था कि शिनसुकी ने दौड़कर उसका हाथ पकड़ लिया, और 
कहा--““आपका क्रोध करना बिल्कुल्न ठीक है, किंतु यह निर्दोष 
है। में विनय करता हूँ कि आप इसकी जान छोड़ दें 
 आशीजावा में अपना हाथ नीचे करते हुए कहा--/तुस 
कौन हो १” 
फिर शिनसुकी की ओर देखा । उसके सामने एक चौंतीस- 
पेंतीस ब्ष का सुंद्र युवा पुरुष खड़ा था। वह उस दिन काले 
सखमल् की पोशाक पहले था, उसके मुख से सज्बनता टपकी 
पड़ती थी.। शिनसुकी आशीजावा की दृष्टि में एक भद्र पुरुष 
जान पड़ा । 


चतुर्थ खंड १११ 


शिनसुकी ने उत्तर दिया--“मैं सेवक हूँ; 'नाकाचो! से सोभी- 
कीची-सान को लैने आया था। आप भद्र पुरुष हैं, और 
अपनी सज्जनता के लिये विख्यात हैं । तरस खाकर इसकी 
रक्षा कोजिए. साथ ही आप अपने नाम की रक्या कीमिए। 
कृपा कर आप यह तलवार अपनी म्यान में रख लीजिए ।” 

आशीजूवा ने तलवार म्यान में रखते हुए स॒या से कहा-- 
“जाओ, में तुम्हें छोड़ता हूँ । जाओ, रुपया भी ले जाओ । मैं 
समम्झूँगा कि मैंने मेहर का रुपया दिया है । जा, अब यहाँ फिर 
कभी अपना काला सूँह न दिखाना। भाग जा, अपना मुँह 
काला कर |” 

सूया ने भो घृणा-पूरित स्वर में उत्तर दिया--“यहाँ 
आऊँगी। अगर मेरे तलवे चाटकर भी यहाँ आने को कहेगा,. 
तो भी में नहीं आने की । बदमाश कहीं का ।” 

जिस नौकर ने शिनसुकी से बातें को थीं, उसका कहीं पता 
न था। फाटक पर तोकूबो बैठा हुआ दर्द से चिल्ला रहा था। 
तोकूबी साहस और वीरता के लिये प्रख्यात था, किंतु उसके 
घाव भी इतने गहरे थे कि उसकी शक्ति-साहस ने जवाब दे 
दिया था.। बह मांस के लोथड़े की माँति निर्जीब पड़ा था। 

उसने चिल्लाकर कहा--“सूया, सूया, मेरे घाव बहुत गहरे 
हैं। खून बराबर निकल रहा है। में अब ज्ञीवित नहीं रह 
सकता । आशीजूावा कुत्ते की मौत मरेगा ! शिनसुकी की सहा- 
यता से मुझे उठाओ | मेरी मृत्यु का त्रतिशोध जरूर लेना ।” 


११२ पाप की ओर 


सूया ने कहा--“तुप्त क्या बक रहे रहो। हैं ! सिफ्र इन खरोंचों 
से इतना ज्यादा घत्ररा गए ! तुम्हें शर्म नहीं आती । उस बद- 
माश का नौकर कहीं गया है| यहाँ अधिक देर ठहरना विपद 
से खाली नहीं है । पुल्लीस के आने से पहले ही भाग चलने में 
कल्याण है । उठो, उठो । मेरे हाथ का सहारा लेकर उठो ।” 
यह कहकर सूया ने कुड्ध निदंबता के साथ उठाया। और 
उसे अपने कंधे के सहारे चल्लने के लिये कहा। ह 
पुल्तीस का नाम सुनते ही शिनसुक्ी का माथा ठनका | बह 
घबरा गया। अगर बह यहाँ पकड़ा जायंगा। तो फिर वह 
किसी प्रकांर भी अपने को निर्दाष प्रमाणित न कर सकेगा | 
वह भी उस षड़यंत्र का सम्मिलित व्यक्ति समझा जायगा | 
किंतु ऐसी दुरवस्था में दोनो को छोड़कर भाग जाना भी तो 
उचित नहीं देख पड़ता था । इसलिये बह सूथा के पास आकर 
तोकूंबी को ले जाने में सहायता देने क्ञगा । दोनों ओर से 
तोकूबी को पकड़कर वे आँख से ओमल हो जाने के लिये 
दौड़ने लग । उन्होंने तोकूबी को भी अपने साथ-साथ दौड़ने के 
लिये मजबूर किया । 
आशीज़्ावा के घर से निकलकर वे धान के खेतों की ओर 
आगे | पाँच-छः खेत पार करके वे नदो के क्रिमारे एक भाड़ी 
की ओट में दम लेने के लिये ठहर गए। यहाँ पर वे निरापदू 
थे | शिनसुकी अपने रूमाल से तोकूबी के घावों पर जिनसे 
अब भो खून बह रहा था, पट्टी बाँधने लगा। 


चतुर्थ खंड ११३ 


तोकूबी नदी के किनारे बेठा था, और शिनसुकी उसकी' 
सेबा-उपचार में लगा हुआ था । कतज्ञता से तोकूबी का रोमांच 
हो रहा था। उसने बड़े ही. करण स्वर में कहा--“शिनसुकी 
सान, में इस दया के लिये सदैव क्ृतज्ञ रहूँगा। मेरा रोम-रोम 
तुम्हें आशीर्षाद दे रहा है। सुर्में किसी तरह घर ले चल्नो; 
फिर में बच जाऊँगा। तुम्हीं मुझे जीवन-दान दे सकते हो ।” 

सूया ने कहा--“क्या तुम घर तक चलने की शक्ति अनु« 
भव करते हो ? क्‍या तुम घर तक चल सकोगे ९” 

सूया का स्व॒र प्रगाढ़ ममत्व से भरा हुआ था। उसमे फिर 
कहा--"कुछ डर की बात नहीं है, अगर तुम न चल 
सकोगे, तो हम दोनों तुम्हें अपने कंधों पर बिठाकर ले 
चलेंगे ।? 

तोकूबी ने साहस एकत्रित करते हुए कहां-- “नहीं, अब में 
अच्छा हूँ; चल सकूगा ।” यह कहकर तो उसने फिर उठने का 
प्रयल्ल किया, किंतु निबलता से फिर गिर पड़ा । 

सूया ने कहा--“में देखती हूँ कि तुम किसी तरह घर नहीं 
पहुँच सकते | तुम अब और अधिक कष्ट क्‍यों सहो । में तुम्हें 
वहाँ सहज हो भेज सकती हूँ, जहाँ जाने के लिये तुम उपयुक्त 
हो और जाने के लिये तैयार हो--यानी नरक में। नारकीय 
कीट; तेरे लिये वही स्थान सबसे उत्तम है ॥” 

यह कहकर उसने उसके बाल पकड़कर नीचे गिरा दिया । 
तोकूबी संभल न सका; और गिर पढ़ा। सूया ने अपने 


५१७ पाप की और 


बख्चों के भोतर से एक तेज़ छुरा निकाला ओर मारने के लिये 
अपना हाथ ऊँचा किया। छुरा तोकूबों का गरम“गरम रक्त 
पान करने के लिये घसने ही वाला था कि तोकूबी ने उसका 
हाथ पकड़ लिया । तुश्त ही अमानुषिक बल से उसे 
खींचकर जमीन पर गिरा दिया, ओर तुरंत हो उठकर खड़ा 
ही गया। 

तोकूबी मे चिल्लाकर कहा--“अगर में बहाँ जाऊँगा। तो 
मुम्हें भो अपने साथ ले जाऊँगा। में अकेले नहीं मरूँगा |” 
यह कहकर वह भी छुरा निकालकर स॒या को मारने के लिये 
ऋषटा। 

ये घटनाएँ इतनी तेज्ो से घटीं कि शिनसुको को कुछ भरो 
सोचने-विचारने का अवसर नहीं मिला । वह स्त॑भित खड़ा 
रह गया अभी तक बह अपना कतंव्य हिधर न कर सका 
था । इसके अतिरिक्त तमिल्ला को प्रगाढ़ छाया में, वह कुछ 
न देख सकता था कि क्‍या हो रहा है। बह उसी अंधकार में 
दोनो को टटोल-टटोलकर ढूँढ़ने लगा । 

टटोल्तेब्टटोलते उसे मालूम हुआ कि तोकूबी को गरदन 
सया के पैरों के नीचे दबी है । उसने तुरंत हो दोनो को अत्षग 
कर दिया। 

तोकूबी ने कहा--“मालूस होता है कि त भी उसके षड़यंत्र 
में सम्मिलित है। आ, त भी आ कुत्ते, देखूँ तू मेरा क्‍या कर 
लेता है ।” 


चतुथ खंड ११५ 


यह कहकर बह शिनसुकों पर कपटा, लेकिन उसने बड़ी ही 
सरलता से उसका अख्र छीनकर फेक दिया । 

इसी बोच में सूथा ने तोकूबी के पैर पकड़कर घसीद लिए, 
ओर वह गिर पड़ा । फिर दोनों गुथ गए | घायल हो जाने पर 
भी तोकूबी सूया से कहीं अधिक बलवान था। तोकूबी ने उसे 
अपनो ओर घसीटा और दोनों हाथों से उसका गला दबाने 
लगा | यदि जरा-सा और बल उसके शरीर में रहता, तो सूया 
का प्राण शरीर से बिलग हो जाता। अभी तक तोकूबी का 
साहस काम कर रहा था, लेकिन धीरे-धीरे उसकी शक्ति क्षीण 
हो रही थी । साहस भी जवाब दे रहा था । 

सया ने चिल्ल|कर कहा--“शिनसान ! कहाँ हो ? मेरो रक्षा 
करो ।” 

कहते-कहते सया का कंठ-स्व॒र बंद हो रहा था। उसने रुकते 
हुए कंठ से कहा--“यह मुझे; मारे डालता है, कया तुम नहीं 
समभते कि इससे बढ़कर फिर हमें दूसरा सुअवसर न 
मिल्लेगा । तोकूबी को समाप्त करो । यह तो स्वर्य सर रहा है । 
इसे मारकर हम लोग निरंकुश हो जायेंगे, और फिर कोई 
बाधा न रहेगी | इससे बढ़कर दूसरा अवसर हाथ नहीं आएगा, 
इंश्बर के लिये जल्दी आओ, ओर इसे समाप्त करो ।” 
: स॒या कह तो रही थो, किंतु उसका कंठ-स्वर वंद हो रहा था । 
. उसका स्वर धीरे-धीरे मंद पड़ रहा था ऐसा मालूम हो रहा था 
कि क्षण ही भर में उसका कंठ सदैव के लिये बंद हो जायगा । 


श्श्द पाप की ओर 


सुया ने चिल्लाने का प्रयन्ल करते हुए कहा--“अरे शैतानः 
मेरी साँस बंद हो रही है; में मर रही हूँ | शिनसानः मेरी रक्षा 
करो ।” 

सूयथा अभी चिल्षा ही रही थी कि शिनसुकी ने बही छुरा, जो 
थाड़ी देर पहले तोकूबी से छीना था, उसको पीठ में घसेड़ 
दिया । तोकूबी सुया को छोड़कर शिनसुुकी की ओर मपटा । 
इस समय तोकूबी अपने हाथ-पेर बड़े वेग से चला रहा था, 
और नाखूनों तथा दाँतों से शिनसुकी को घायल करने लगा। 
शिनक्लुकी ने जब सांता या सीजी की स्त्री के ग्राण लिए थे, तो 
उसे किसी से भी इतना लड़ना-मकंगड़ना न पड़ा था; जितना 
कि घायल तोकूबी से । दोनो गुथे हुए बेलों से भी अधिक बल 
से लड़ रहे थे। कमी वे गिर पड़ते, और उठकर फिर लड़ते, कभी 
एक-दूसरे के बाल खींचते, ओर कभी गुथकर अपनी-अपनी शक्ति 
लगाते । थोड़ी देर बाद शिनसुकी ने घात हगाकर अपने हाथ 
का छुरा दूसरी बार उसकी बगल के नीचे घुसेड़ दिया । 
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समय शिनसुकी ने दूसरा आघात किया ओर तोकूबी निर्जीच 
ही गया । 

“सूया ने अपने मन को बोध देते हुए कहा--/एक नार 
कीय कीट के शाप से में नहीं डरती ।” 


चतुर्थ खंड ११ 


“यह तीसरा मनुष्य है, जो मेरे हाथों से मरा है। अब 
मेरा निरुतार नहीं है । इश्बर के लिये तुम भो मेरे साथ मरो।” 
'शिनसुकी ने तोकूबी की लाश फेकते हुए कहा । 

सूया ने उत्तर दिया--“तुम कैसी बातें कर रहे हो। यदि 
मरना ही था, तो फिर इसको क्‍यों मारा ? इसके मरण से 
लाभ ? अब तुम पाप के गडढे में बहुत नीचे उतर गए हो, जहाँ 
से तुम ऊपर नहीं उठ सकते | वहीं क्‍यों नहीं ठहरते, और 
संसार के सुख का उपभोग करते ? अगर हम लोग किसी से 

कहेंगे नहों, तो हमारा भेद कोई केसे जानेगा ? यह भीरुता 
केसी ? ज़रा होश में आओ, सुचित्त होकर स्थिर होओ । में 
मरना नहीं चाहती, नहीं; कभी नहीं ।” 

शिनसुकी अपने आपे में न था | वह सब सममता-बूमता 
'हुआ जानकर उसकी चालों में फँसा है; लेकिन अब वहाँ से 
बह लौट भी तो नहीं सकता । आज तीन दिन से, नहीं कई 
महीनों से, जिस विचार को पुष्टि वह कर रहा था, वह विचार 
'शिथिल्न पड़कर तोकूबी के खन की घारा में पड़कर बह गया। 
'शिनसुकी को अब अपना जीवन प्यारा हो गया। अब वह 
'उसकी रक्ा करेगा । योवन के सुखद प्रातःकाल में बह संसार 
'जान-बूमकर न छोड़ेगा | बह संसार के यावत्‌ सुखों का उप- 
भोग करेगा; और सया के साथ भोग-बिलास में अपना जीवन 
व्यतीत करेगा । री 

शिनसुकी ने धीमे स्वर में कहा--"हाँ, अब में ऊपर 


श्श्द . पाप की ओर 


नहीं उठ सकता, और अब तुम्हें भी नहीं छोड़ सकता | सूचान; 
में तुम्हारा हैँ ।” 

सया ने पागलों-जैसी प्रसन्नता से कहां--“क्या तुम 
मेरे लिये इतना करोगे ? में कह नहीं सकती कि में कितनी 
प्रसन्न हूँ।” 

सूया हर से नाचने लगी, ओर नाचते-साचते रक्त से सने हुए 
शिनसुकी के वक्ष पर गिर पड़ी । 

सया तोकूबी को लाश छिपाने का उद्योग करने लगी। 
शिनसुकी पत्थर की मूर्ति की तरह बैठा सया का पैशाचिक 
कार्य देख रहा था। सूया ने पहले तोकूबी की जेब से एक 
. शैली निकाली, जिसमें आशीजाबा के दिए हुए सौ रिसो' 
रक्खे थे । 

गरैल्ली को उसने अपनी जेब में रखते हुए कहा---“नरक 

जाने के लिये रुपयों की आवश्यकता नहीं है |” 

उसने सब कपड़ों को बाँधकर एक बड़ा बंडल बनाया; और 
रस्सी से शब के साथ बाँध दिया। उसने रत्ती-रत्ती खब चीज़ 
बाँध ली, क्‍योंकि चह् हत्या का कुछ भी प्रमाण छोड़ जाना 
नहीं चाहती थी । फिर उस शब के सुख पर छुरे से खब गहरे- 
गहरे घाव करके बिगाड़ दिया । कोई भी न कह सकता था कि 
यह तोकूबी का शव है। फिर उसे घसीटकर नदी-तट के दलल- 
दल के नीचे गढा खोदकर दबा दिया, और सब चीज़ें उठाकर 
नदी में फेक दीं ! 


चतुथ खंड ११६ 


वे फिः शहर के बाहर-बाहर 'साकाचों' आए । उषा-काल 
की सफ़ेदी धीरे-घीरे पूज-दिशा से कलकने लगी थी, जब दोनो! 
सोने के लिये चारपाई पर लेटे | 


पंचम खंड 

तोकूबी के बरवालों तथा संबंधियों ने बहुत पता लगाया, 
मुलीस ने बहुत सिर मारा, लेकिन तोकूबी का कुछ भी पता 
न त्ञगा । आशीज्ञावा के घर से भागने के बाद क्या हुआ, कोई 
न ज्ञांनता | आशोजावा ने स्वीकार किया था कि तोकूबी उसके 
यहाँ आया था, ओर बह उसके हाथसे घायल भी हुआ था। 
लेकिन बह अपने दो साथियों के साथ सकुशज्न चला गया था । 
सूया का बयान था, जब हम लोग आशीज़ाबा के घर से भागे; 
इतना डर गए थे कि हम लोग एक-दूसरे की परवा न करके; 
अपनी-अपनी राह भागे--किसी ने एक-दूसरे की खबर नहीं ली। 
में नहीं कह सकती कि क्या हुआ। ओर उस पर कया बीती । 
उसी घड़ी से उसका पता नहीं है । लेकिन उसके घाव बहुत 
गहरे ओर सांघातिक थे, यदि वह किसी तरह भाग श्री गया 
होगा, तो बच नहीं सकता ।” 

भाग्य अनुकूल था, वे साक्-साक़ निकल गए । किसो ने उन 
पर शक तक नहीं किया । तोकबी का शव भी न मिला । कोई 
न जानता था कि उसका शव कहाँ लोप हो गया है। यही 
आश्वय का विषय था। सनसनी घीरे-घीरे कम होने लगी। 
उत्सुकता लोप होने लगी। संसार का काम वैसे ही चलने लगा । 
तोकबी को धीरे-धीरे लोग भूल गए । 


पंचम खंड १२१ 


तोकबी शिनसुकी और सूया के सुख-मार्ग का कंटक था। 
'डससे मुक्त होकर वे निरंकुश होकर विलास-सागर में डूबले- 
उतराने लगे | शिनसुकी रात-दिन सूया के पास ही बैठा रहता; 
सया भी बहुत कम बाहर जाती । उनके पास यथेष्ट धन था; 
वे उसी का उपभोग कर रहे थे । शिनसुकी ओर सया के विषय 
[ में नाना प्रकार के अपवाद उड़ रहे थे । अपने-अपने अनुमान 
के अनुसार ही अपनो-अपनी बात जड़ा रहे थे, परंतु इससे 
सूया की ख्याति में कुछ भी अंतर न पड़ा था ; ज्यों-ज्यों वह 
अपने को खींच रही थी। ध्यों-त्यों लोगों की लाज्लसा उसकी 
ओर बढ़ रही थी | सया इस समय अपने उत्थान को चरम 
सीमा पर थो । उसका जीवन-प्याला ख्याति और साफल्क- 
मदिरश से लबालब था, स॒या उसे बेसा हो भरा हुआ देखना 
“चाहतो थी । 
उपयु क् घटना के लगभग डेढ़ महीने बाद एक दिन स॒या के 
द्वार-रक्षक ने पुकारा--“मारीहीराचों के किंजों आए हैं ।” 
शिनसुकी उसी समय्र नाश्ता करने के लिये बैठा था। बह 
कॉपा और अपने को छिपाने के लिये सथा के कमरे में घुस 
गया | सया भी भयभीत होकर शिमसुकी का मुँह ताकने 
लगी | किसी को स्वप्न में भी आशा नथीं कि किंजो इस 
भाँति अचानक आ जायगा | दोनो एक प्रकार से उसे भूल ही 
गए थे। सया का सोता हुआ साहस फिर जागा और वह 
किंज़ों से मिलने के लिये नीचे गई | 


श्श्श्‌ पाप की ओर 


सूथा और किलो में कुछ विवाद-सा होने लगा। 

सूया कह रही थी--“में इस नाम के किसी भी व्यक्ति को' 
नहीं जानती । मेरे यहाँ नहीं है, ओर न कभी यहाँ पर 
था ही |” 

किंतु सूया के कंठस्वर से भय साफ़ अ्रकट हो रहा था। 

किंजो ने कहा--“अगर आप कहती हैं कि में नहीं जानती; 
तो ठीक है । में इस बकवास पर स आपका समय नष्ट करूँगा, 
न अपना । अगर वह मनुष्य ( शिनसुकी ) अपनी प्रतिज्ञा भूल 
गया है, में उसे पकड़वाऊँगा नहीं | उसके विरुद्ध होकर कोई 
काम ऐसा न करूँगा, जिससे उसको हानि पहुँचे । परंतु मुझे 
विश्वास है कि उसके हाथों अब किसी का उपकार भी नहीं 
हो सकता । अच्छा; अब में आपसे बिदा होता हूँ, लेकिन 
सोभीकीची सान, अगर आपसे कभी भी शिनसुकी सान से 
भेट हो, तो उससे कह दीजिएगा कि वृद्ध किज्ो कभी अपनी! 
प्रतिज्ञा न भूलेगा, चाहे भले हो उसको अपनी प्रतिज्ञा 
विस्मरण हो गई हो । मेरी ओर से वह किसी अपकार की 
आशंका न करे । उसे विश्वास दिला देना कि मेरे मुँह से 
कभी ऐसी कोई बात न निकलेगी, जो उसकी हानि का कारण 
हो | साथ ही यह भी कह दीजिएगा कि अगर बह जीवित 
रहना चाहता है; तो इमानदारी और सदाचार से अपना जीवन 
व्यतीत करे | कम-से-कम बह उस आदसी को निराश न करे, 
जो उस पर विश्वास करता है| दूसरे शब्दों में, वह अपने 


पंचम खंड । श्र्र्‌ 

पुराने पापों को सदाचार-जल से घोता हुआ नए प्रकार से 
जीवन बितावे | और, एक नया ही मनुष्य हो जाय। पुराने: 
पाप-पथ को छोड़कर सत्पथ पर आ जाने से ही उसका कल्याण 
है । यही मेरी आंतरिक इच्छा है। मेरो विनीत म्राथना है कि. 
उससे मेरा यह संदेश कह दीजिएगा, यदि किसी और कारण. 
से नहीं, तो कम-सें-कम इस वृद्ध को बाधित करने के लिये ही 
मेरा संदेश कह दीजिएगा । वास्तव में मुर्मे बड़ा दुःख है कि मैंने 
आपका इतना समय नष्ट किया। अच्छा नमस्कार !” 

यह कहकर किंजों चलना गया । 

सूथा ने मन ही-सन अपने कोशल्न पर प्रसन्न होती हुक ऊपर. 
आकर घबराए हुए शिनसुकी से कहा--“देखो , कितनी चतुरता 
से मेने उसे बिदा कर दिया है । तुमने तो सब कुछ खुना ही होगा।” 

लेकिन शिनसुकी के मूख पर प्रसन्नता का एक चिह्न तक न 
था । वह कांतर ओर भयभीत बैठा रहा । 

सया ने उसकी ओर देखते हुए कहा--“यदि तुम्हें इसकी 
आर से इतना ही मय है, तो इसे सी **''। क्‍यों क्‍या राय है ९” 

शिनसुकी ने चोंककर कहा--“नहीं-नहीं, किंजी आदमो नहीं, 
देवता है ! इेश्वरोय कोपाग्नि बड़ी प्रचंड होगी !” 

इसके बाद दोनो चुप हो गए। 

शिमसुकी की आहध्मा धोरे-धीरे मलिन हो रही थी। पूर्व: 
निर्मलता और पवित्रता सब लोप हो गई थी । एक मसुष्य को' 
मारकर उसी के धव से आपनंद-विज्ञांस करना, यही उसका 


१्शछ फाप की ओर 


जीवन-काय हो गया था। उसकी आह्मा उसे जरा भीन 
घिक्कारती थी। वे दोनों निरंकुश होकर पापन्‍्सागर में डूबे 
रहते । जब तक वे पाप-मदिरा का एक घूँट न पी लेते, 
'छनकी नसों में आवेश दोड़ता ही न था, जब तक एक नथा 
'पांप न कर लेते, उनका मन जउद्धिग्न हहता ओर खान-पान में, 
हास-विलास में, उनका मन ही न लगता था । शिनसुकी कभी- 
कभी सोचता, शायद अभी उसके हाथों से दो-एक हत्याएँ 
होना अवशेष हैं, क्यंकि उसका शरीर शिथिल हो रहा था; 
और मन-तुरंग बे-बस होकर पाप की ओर दौड़ा जा रहा था | 
पाप अपनी संपूर्ण शक्ति से उसे अपनी ओर बुला रहा था। 
शिनपछुकी को आत्मा में इतना बल न रह गया था कि वह 
'उसका प्रध्याख्यान कर सके | बह एक नया पाप करने का 
सुअवसर ढूँढ रहा था। 

आजकल सीजी का व्यापार भी खूब उन्नति कर रहा था। 
सीजी और सूया प्रायः दोनो ही मित्रा करते थे, क्योंकि सूया को 
अपने ग्रेमिकों के साथ जल-बिहार करने जाना पड़ता था| 


& जापानी जक्ष-विहार के प्रेश्ी होते हें | वे गोशा के साथ नौका- 
बिद्दार करते था किसी चाय्नन्‍्घर में उनके साथ मदिरि-पान करते हैं ! 
नौका और चाय-घर, ये जापानियों के क्रीड़ा-स्थत्र हैं । सीजी मतलाह 
था, ओर उसकी कई नावें चल्नती थीं। सूथा गीशा होने के कारण 
आपने प्रेमिकों के साथ कसी-कशी उसको नावों पर भी जल्नन्‍विद्वार 
ऋश्ने जाती होगी । यही काश्ण उन दोनो के मिलने का था । 


पंचम खंड श्श्ध 


सोजो ने कुछ अपने व्यापार से और कुछ चोरी-बदमाशी 
से अच्छा धन पैदा कर लिया था । घनी होने के साथ उसकी 
ख्याति भी उत्तरोचर बढ़ रहो थी | उसने पुराने घर की जगह 
नया घर बना लिया था; और धीरे-योरे उसका कारबार भी बढ़ 
रहा था। अपनी जाति में हो नहीं; वह नगर-भर में प्रख्यात 
था । निर्धनी उसे भय की दृष्टि से देखत थे) ओर धनी सम्मान 
की दृष्टि से । सोजी एक ही व्यक्ति से डरता था, बह तोकूबी 
था । वह भी मर चुका था । अब उसके पथ का रोड़ा साफ़ हो 
गया था | सीजोी निरंकुश होकर स्वच्छ॑दता से अपना पाप- 
व्यवसाय चला रहा था । 

सूया को बार-बार देखकर उसकी प्रेमाग्नि किर भड़क 
उठी । अभी तक वह सूया को भूल न सका था । उसके प्रति 
प्रेमाग्नि, जा अभो तक तोकूबों के भय से मलित होकर 
उसके हृदय के कोने में सुलग रही थी; अब उसके मर जाने 
से वह बड़े वेग से भड़क उठो) और बह स॒या को हस्तगत 
करने और उसे अपनी प्रेयसों बनाने के लिये आतुर हां उठा। 
सया को ओर से वह बिल्कुल निर्श्चित था, उसे विश्वास था 
कि सया कभी उसका भंडाफोड़ नहीं कर सकती । सूया उसके 
पाप-व्यवसाय को भल्ती भाँति जानती थी, किंठु सीजी को 
विश्वास था कि वह उसके विरुद्ध कमी भी अस्त्र धारण न 
करेगी--उसका भेद खोलकर उसे पकड़वाने का य्न न करेगी । 
सीजीअब सया को प्रसन्न करने की चेष्टा करने लगा । बह उसे 


श्श्द्द पाप को ओर 


“बहुमूल्य उपहार देकर उसका ध्यान अपनो ओर आकषित करने 
'का यत्न करने लगा । अवसर पाकर बह अपना ग्रेम भी प्रकट 
करता, और उससे भी भ्रेम-प्त्युत्तर की आशा करता । 

सूया भी अपनी घात में थी । उसके हृदय में भी प्रतिदिंसार्नि 
'झुलग रही थी। वह भी सीजी को अपने प्रेम-जाल में फैंसाना 
चाहती थी । वह सीजी के प्रेमोपहार एक मंद मुसकाम-सह्दित 
आवीकार करती और उसके प्रेम-कथन को चुपचाप सुनती। 
कभी हँसकर यह भी प्रकट करती कि वह उस पर प्रसन्न है; 
कभी गाकर उसकी प्रेमाग्नि में घी डालती और कभी रूठकर 
उसे मृतक-तुल्य कर देती-किंठु सूया उसे सदैव अपने से एक 
हाथ की दूरी पर रखती, उसे पास न फटकने देती थी। ब्यों- 
ज्यों बह सीजो से दूर खिंचती, स्यों-त्यों वह उसको ओर 
पतंग-बेंग से कपटता । सीजी उसे एक-से-एक बहुमूल्य उप- 
हार देता, वह उन्हें स्वोकार करके भी उसकी मनोकामना पूर्ण 
'न करती । सूया को आंतरिक अभिलाषा थी कि वह इसी 
प्रकार उसका सब घन लेकर उसे मार्ग का भिखारी बना दे। 
'घीरे-घोरे सीजी का भी दिवाला खिसकना शुरू हो गया था। 
जब कभी सीजी प्रेम-भिन्षा माँगता, तो सूचा कहती--“मुझे 
तुम्हारी बात मानने में कोई अआपत्ति नहीं है, लेकिन मैं तब तक 
तुम्हारी इच्छा पूर्ण करने में असमर्थ हूँ, जब तक तुम्हारी 
इचीसान तुम्हारे साथ है। में भी तुमसे प्रेम करती हूँ, लेकिन 
क्या करूँ; इचीसान के रहते में मजबूर हूं ।” 
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इंची, सीजी की तीसरी स्री का नाम था। ईची सीजी की 
शृहिणी होने के पहले योशीचो! की गीशा थी। उसका 
ड्यवसाय चलता न था। इसीलिये उसने सीजी का आश्रय 
अहण किया था । 
सीजी को भी एक ख्ली को अत्यंत आवश्यकता थी, इसी 
'लिये उसने इचो-जेसी गीशा को अपने घर में डाल लिया । 
इंची में सोंदर्य या गुण कुछ न था, लेकिन फिर भी वह सीजी 
'प्र कठोर शासन करती थी.। यदि सीजी की ल॑पटता की बंह 
एक भी बात छुन लेती, तो आग हो जाती, और अच्छी तरह 
से सीजी की दुदंशा करती। कभी-कभी सार-पीट तक की 
नौबत पहुँचती, वाक्‌-बाणों को वर्षा तो साधारण बात थी। 
इचो को भर्यंकर मूर्ति ने धीरे-थीरे उस पर आतंक जमाना 
आरंभ कर दिया था, और वह इंची से भयभीत रहने लगा । 
. सीजी यद्यपि सूया को हस्तगत करने के लिये लालाथित था; 
पर॑तु इची को दूध की मक्खो को तरह फेककर उसके स्थान 
“पर स॒या को प्रतिष्ठित करने का उसे साहस भी न होता था। 
ईची का नाम सुनकर उसका सारा प्रेम-आवेग शांत हों 
जाता । 
सूया के मुख से उपयु क्व बातें सुनकर सीजी कहता--“उस्त 
बुढ़िया के रहते हुए भी तो हम लोग आनंद से रह सकते हैं । 
से कोने में पड़ी-पड़ी टोने दो, ओर हम लोग आनंद करें। 
. बह हस कोगों का क्‍या बिगाड़ लेगी ? एक तो उसे मालूम 
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ही न होने पायगा, और अगर मालूम श्री हो जायगा, तो' 
हम लोगों का क्‍या कर लेगी ? सबसे बड़ो बात तो यह है 
कि उसे मालूम ही न होने पायगा | हम लोग आनंद-पूवक रह 
सकते हैं ।” 

इस पर सूया उत्तर देतो--“तुम रह सकते हो, लेकिन में 
लो नहीं रह सकती | अगर तुम्हारा मेरे ऊपर एकाँत प्रेस है, 
तो मेरे अतिरिक्त तुम किसी दूसरे को प्यार नहीं कर सकते, 
और न दूसरी पत्नो रख सकते हो। अगर में रहूँगो, तो में 
ही अकेली रहूँगी। में किसी दूसरो स्रो के रहते तुम्हारे साथ 
रहने के लिये तैयार नहीं हूँ । एक म्यान में एक ही तलवार 
रह सकती है ।” 

इसो तरह को बातों से वह सीजी का इची के विरुद्ध उत्ते- 
जित करती । ईंचो से विद्वेष करवा देना ही उसका मुख्य 
अभिप्राय था | वह सीजी का चारों ओर से दुःखी करना 
चाहतो थी । 

एक दिन सया ने कहा--“सीजो सान। अगर इस तरह 
बढ़-बढ़कर मेरे प्रेम की बातें मारते हो, तो क्‍यों नहीं उस 
काँटे को, जो हमारे-तुम्हारे प्रेम में बाधा-रूप है, अपने पथ 
से हटा देते ।जो ल्ली तुमकों इतना कष्ट देती है, उसी 
को अपने हृदय से लगाए हुए ही ।” 

फिर थोड़ी देर बाद कहा--“'तुम्हारा-जेसा आदमी शिन- 
सान-जसे निरीह व्यक्ति की इत्या कर सकता है या करवा 
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सकता है, जिसका अपराध केवल मुमसे ग्रेंस करना था, तब 
न-सालूम क्‍यों, इची बची हुई है, जो हम दोनो के प्रेम-मागे 
की रोड़ा हो रही है... ...।!* 

सोजी ने वात काटकर कहा--“वह दुष्कर्म सांता का था, 
सेरा उसमें कुछ भो हाथ न था । पर॑तु आजकल तो तुम ग़ज़ब 
की साहसी रमरणी हो गई हा 0११ 

सोजी प्रशंसा-पूर्श नेत्रों से सूया की ओर देखने लगा । ज्यो- 
ज्यों बह सूचा की ओर देखता, वह उस पर सुग्ध होता जा रहा 
था। सूथ| ने उपाय भी बता दिया था; फिर उसी उपाय से वह्‌ 
क्यों न स॒या-जेसी सुंदरी के साथ आनंद करे | वास्तव में इची 
जसके सुख-माग की कंटक है । उसके जीवित रहते बह किसी 
तरह अपने को सुखी नहीं कर सकता । बह भी उसे किसो तरह 
छोड़ नहीं सकती । कहीं भी जाय, उससे निस्तार नहीं । 

चुण-क्षण में सीज्ञी के मुख का रंग बदल रहा था। 
उसके हृदय में अनेकों विचार आजा रहे थे । सूया 
उसके पख का जतार-चढ़ाव निरख रही थी। सीजी ने 
फिर उस विषय में कोई बात नहीं की, और वह चला गया । 
उसके जाने के बाद सया ने सन-ही-मन कहा--“मेरा आज 
का भी वार ठीक ही बेठा है। थोड़े ही दिलों में; एक ही फंदे में 
सीजी और उसके. इची, फँसे हुए दृष्टि आवेगे। अब मुमे 
अधिक कष्ठ न करना पड़ेगा | जिस दिन... ..-ये दोनों फँस 
जायेंगे; उसी दिन मेरे दिल की आग बुमेगी |” 
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सया शिनसुकी से कोई बात न छिपाती थी। प्रति दिन का 
हाल बह उससे रात्रि के समय, जब वे शयन करते थे; कहती 
थी । फिर दोनो अपनी प्रतिहिंसाम्नि शांत करने के उपाय 
सोचते-सोचते सो जाते । ह 

.. शिनसुकी भी घर के बाहर न निकल्लता था | जब कभी 

उसका निकलना अनिवाये हो जाता था; तभी वह निकलता, 
ओर अपना वेश बदलकर । शिनसझुको के संबंध में जाना प्रकार 
को कल्पनाएँ की जाती थीं। कोई उसके व्यक्तित्व से परिचित 
न था। केवल इतना जानते थे कि वह सूया का प्रेमी है, और 
सूया का भी उस पर एकांत प्रेम है। इससे अधिक वे उसके 
विषय में कुछ भी न जानते थे । 

उसी बर्ष के आषाढ़ मास में सीजी के दल के ज्ञोग पकड़े 
गए । पुलीस को सीजी पर भी संदेह हुआ | सीजी की रक्षा 
को देश छोड़कर भागने के अतिरिक्त दूसरा उपाय नथा। 
किसी दूर के गाँव में जाकर कुछ दिनों आनंद से अपना जीवन 
व्यतीत करे, और जब यहाँ सब शांत हो जाय, तब फिर 
आकर अपना व्यवसाय स्थापित करे | यही एक उपाय था । 
इंची को भी अपने पथ से दूर करने के लिये यही सर्वोत्तम 
अवसर था | ह 

सीजी ने सूथा से भाग चलने का प्रस्ताव किया ।सीजी ने 
कहा कि कहीं दूर देश जाकर पति-पत्नी-रूप में वे आन्॑द्‌ से 
जीवनन्यात्रा करेंगे । इस समय सीजी के पास यथेष्ट संपत्ति 
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है, उसे वह अपने साथ ले लेगा, और फिर उन्हें कई बर्षों तक 
घन की चिंता न रहेगी। रात-दही-रात नाव द्वारा भाग चलना 
निश्चित हुआ | सया ने सहर्ष अपनी स्वीक्षति दे दी । 

आपषाढ़ सास में, बुद्ध-द्विस के दो दिन बाद, भाग चलने 
की तिथि नियत हुई थी। सीजी ने अपने सब नौकरों को विदा 
कर दिया | घर, माल-असबाब सब बेचकर रूपया वटोरा और 
भागने का आयोजन करने ल्ञगा। यदि कोई चीज़ बेचसे से 
बचो थी, तो वह इेची थी, जो उसके साथ जाने के लिये तैयार 
थी । सीजी ने स॒या से कहा था कि रसोई-घर में चार घड़ी 
रात गए उससे मिले, उसके पहले-हो-पहले, वह इंची को समाप्त 
कर देगा, और फिर दोनो एक साथ यात्रा करेंगे । 

सूया शिनसुकी को सचेत करके, अपने पीछे-पीछे आने को 
कहकर, एक लंधे काले वह्ठ से अपने का छिपाकर सीजी के 
यहाँ नियत समय पर आई। 

सरीजी ने उसे देखते ही प्रसन्नता से कहा--“यहाँ आओ में 
इस कमरे में हूँ ।” ह 

कमरे में मंद्‌ दीप-प्रकाश हो रहा था । सोजी तना हुआ रोद्र 
बेश से खड़ा था, उसके पैरों के पास, नीचे पृथ्वी पर ईची का 
शव पड़ा हुआ था । उसके दोनो हाथ फैले हुए थे ओर भोषण 
मुखाकृति कह रही थी कि सोजी ने बड़ी कठिनता से उसके 
प्राण लिए हैं। | 

सया के पास आने पर सीजी ने कहा--“अभी-अभी मुझे 
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भी छट्टी मिली है। उफ़ ! बड़ी ही ताक़तवर स्त्री थी। बड़ी ही 
कठिनता से प्राण दिए हैं।” 

सीजी की श्वांस अब भी वेग से चल रही थी। 

“जरा में भी देखूँ, केसी उसको सूरत है|” कहकर सूया 
सृत ईची का शब देखने लगी | उसकी आँखों से पैशाचिक 


प्रसन्नता की लपटें निकल रही थीं। यद्यपि इची का मुख विक्ृत 
था; किंतु सुंदरता अब स्री अवशेष थी। उसको आँखें बाहर 


निकल पड़ी थी, मानों अंतिम बार के लिये वह उस मलुष्य 
को देख रही थी। जिसने सहसा उसके प्राण'इस कठिन निद- 
यता से लिए हैं, जिन्हें देखकर कोई भी साहसी मनुष्य एक 
बार कॉपकर पीछे हट जाता | गले में पड़ा हुआ काला बरण 
यह सूचित कर रहा था कि सोजी ने उसका गला दबाकर हस्या 
की है । 

सीजी ने कहा--“बाहर नाब तैयार है| हम लोग यह शव 
भी अपने साथ ले चलेंग | रास्ते में कहीं डुबाकर हत्या का 
प्रमाण नष्ट कर देंगे । यह देखो; मेरा सब रुपया है, जो मैंने 
जमा किया है ।” ह 

यह कहकर उसने एक गली फेक दी। जिसमें पाँच सो 
सिमी थे । 

इसी समय रसोई-घर का द्वार खुला और शिनसुकी भीतर 
ध्याया । 

शिनसुकी ले किवाड़े बंद करते हुए कहा--“सीजी सान, 
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नमस्कार ! बहुत दिनों में भेट हुई है। आपने जो कुछ मलाई 
मेरी सया के साथ को है, उसके लिये में चिरक्॒तज्ञ रहूँगा।' 

शिनसुक्री को देखते ही सीजी का मुख पीला पड़ गया | 
उसने विस्मय-पू्ण स्वर में कद्दा--“कौन, शिनसुकी सान (” 

शिनसुकी ने अपने मुख का आवरण निकालकर फेक दिया 
थां, जिससे वह अपना मुँह छिपाकर सीजी के यहाँ आया 
था । नीली ध'रो का श्वेत रेशमी वस्त्र पहने हुए शिनसुकी बहुत 
ही सुंदर ओर बोर पुरुष देख पड़ता था। उसके बाल खिंचे 
हुए सुव्यवस्थित थे । मुख पर एक हलको-सी व्यंग्य हँसी थी। 

शिनझ्ुकी ने उत्तर दिया--“हाँ। तुम्हारा अनुमान सत्य है । 
मैं शिनसुको तुम्हारी सेवा में उपस्थित हूँ। में कुछ भेद की 
बातें तुमसे कहने के लिये आया हूँ, जिन्हें तुम नहीं जानते । 
तुम्दारो श्लो ओर सांता के प्राण लेनेवाला में हूँ । मैंने ही उन 
दोनो का जीवन-प्रदोष बुका दिया था । 

सीजी यह सुनते ही शिनसुको पर भपटा । शिनसुको पहले 
से हो तैयार था । दोनो एक दूसरे से गुथ गए । सूया ने सीजी 
का मुख दबाकर उसे चिल्लाकर सहायतां माँगने से हीन कर 
दिया । सीजो को समाप्त कर देना शिनसुकी के लिये सहज 
कार्य था। 

थोड़ी ही देर में सीजो का शव भी इची के शब के पास 
पड़ा हुआ दिखाई देने लगा । 

्र ट हि 


११४ पाप की ओर 


सीजी को मारकर वे पाँच सो रिमो भी वर्ष समाप्त होते- 
होते उनकी विषय-वासना में ही समाप्त हो गए। सूया ओर 
शिनसुकी को एक साथ रहते, एक वर्ष समाप्त हो गया । पाप- 
मार्ग दिन-पर-दिन प्रशांत होकर दोनो को अबाध मांग दे रहा 
थ० और दोनो निश्शंक होकर नीचे उतरते ही जा रहे थे । 

आज के दिनों से कोई शिकार न फँसने के कारण कुछ 
दुखी हो रहे थे । 

सूया ने कहा--“अगर कोई नया शिकार हाथ न लगा; तो 
हम लांगों का नत्र ब्ष संत्साह नहीं बीत सकता ।” 

शिनसुकी ने भी अपना मल्िन मुख हिलाकर सूया की बात 
का समथंन किया । इसके बाद दोनों चुप होकर भविष्य-चिंता 
में निमग्न हो गए | 

वे जितना नोचे उत्तरते जाते थे; उतनी ही उनकी वासनाएँ 
भी बढ़ती जाती थीं। आमोद-प्रमोद के प्रति उनकी लिप्सा भी 
बढ़ती जाती थी । सूया निरंकुश होकर मलुष्यों को अपने प्रेम- 
जाल में फँसा रही थी, और पुरुष भी कामासक्त होकर पतिंगों 
की भाँति उसकी रूप-राशि पर गिर-गिरकर भस्म हो रहे थे । 
सया का विद्वेष मानो समग्र पुरुष-जाति से है, जो एक-एक 
को अपने नयन-बाण से बिद्ध कर अपनी ग्रतिहिंसाग्नि शांत 
कर रही थी । 

शिनसुकी का मोह और ममत्व सूया के प्रति बढ़ता ही 
जाता था। जितना ही वह नीचे गिरता, उतना ही वह उस पर 
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सुर्ध होता | सूया ने अपना व्यवसाय फिर शुरू कर दिया था। 
ओर आजकल ग्रायः वह देर से घर आतो थी । कुछ दिनों तक 
तो शिनसुकी चुप होकर उसकी गति-विधि देखता रहा, और 
कुछ विशेष ध्यान न दिया, क्रिंतु जब बह प्रतिदिन इसी प्रकार 
देर से लौटने लगी, तो उसके हृदय में एक प्रकार का संदेह 
पैदा होने लगा । जब कभी वह अपना संदेह प्रकट करता, 
सूया हँंसकर कहती--“अमभी तक तुम्हारा लड़कपत नहीं 
गया, में कैसे सममाऊँ। क्या तुम्हें नहीं मालूम कि में तुम्हें 
कितना प्यार करती हूँ । क्‍या तुम्हें यद्द संभव मालूम होता है 
कि मैं दूसरे पुरुष से प्रेम करूंगी ? अगर तुम्हारे हो पास बैठी 
रहूँ, तो मेरा व्यवसाथ कैसे चले | इस काम में कभी देर-अबेर 
हो दी जाती है ।” 

ऐसी बातों से बहू उसका उठता हुआ संदेह निवारण 
कर देती, ओर सरल शिनसुकी भी उसकी बातों पर विश्वास 
कर लेता | 

सूया अब और देर से घर लौटने लगी। कभी-कभी वह उषा- 
काल में; और कभी दिन निकल आने पर घर बापस आती। 
शिनसुकी भी रात-भर उसकी राह देखता-देखता करवटें बद- 
लता रहता । सया घर आकर जब शिनसुकी का मलिन मुख 
ओर संदेह-जल्ति दृष्टि देखती, बह तुरंत ह्वी उसे शांत करने 
के लिये कहती--“गीशा का व्यवसाय भी बढ़ा कठिन है। 
बड़ा ही दुःखदायी। अनिच्छा होते हुए भी कितने ही काम 
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करने पढ़ते हैं। किसो को प्रेम में भुलाकर उसका पैसा खींचना 
सहज काम नहीं है। किसी के हृदय में प्रेम की आग सुलगांने 
के लिये न-मालूम कितने छल्न-छंद करने पड़ते हैं। कभी-कभी 
भतवाला बनना पड़ता है, कभी-कभी अनंत प्रेम-भाव दिख- 
लाना पड़ता है, पर॑तु हमेशा उंगली पकड़ाकर अँगूठा दिखाना 
पड़ता है । कभी-कमी रात-भर तरह-तरह के सब्ज बाग दिखलाना 
पड़ता है | ये ही बातें मेरे व्यवसाय की कल्षाएँ हैं | जो गीशा 
इनसे अनभिज्ञ होतो है, वह कभी अपने व्यवसाय में सफल 
नहीं हो सकती । दूसरे से धन ऐंठने को जगह अपनी गाँठ से 
भी कुछ गंवा बेठती है ।” 

ऐसी हो बातें कहकर वह फिर शिनसुको का संदेह निवारण 
कर देती | शिनसुको समभता था कि वास्तव में सूया उससे ही 
प्रेम करती है,और यदि वह प्रेम का स्थॉग रचकर उन बेवक़्फ़ों 
को मज़े में न ल्ावे, वो कौन उसे पैसा दे । क्या करे, सूया को मज- 
बू र होकर करना पड़ता है। शिनसुको यद्यपि सबसे गर्डित पापों 
का अपराधों था, किंतु उसको स्वाभाविक सरत्ञता का अभी तक 
नाश नहीं हुआ था । सूया पर उसका अनंत और असीम विश्वास 
था । गीशा-संसार में रहते हुए भी बह उनके चरित्र ओर उनकी 
चालाकियों से सबंदा अनभिज्ष था। वह उन्हें जानते हुए भी 
उनके असली रूप से अपरिचित था। उसे नहीं मालूम था 
कि गोशा कहाँ तक और क्या-क्या कर सकती हैं | केवल नाच- 
गा और रिफ्राकर ही वे पैसा पेदा करती हैं, यही उसका 
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विश्वास था । गीशा-संसार के संबंध में उसका उतना हो ज्ञान 
था, जो रूया के सुख से माल्स हुआ और होता था । जो छुछ 
सया समझा देती, वह उद्ध पर विश्वास कर लेता । इसके 
अतिरिक्त और जानने का उपाय ही तन था, और न बह उत्त्क॑- 
ठित ही था। जब कभी उसकी इर्षा-पक्ृति जाग छठी, तो 
सूया उसे बालक की भाँति बहलाकर शांत कर देती। 

धीरे-घोरे शिनसुकी अनुभव करने लगा कि अधिकतर 
अब सूया रात को बाहर ही रहती है । सबसे बड़ी विचित्र 
बात तो यह थो कि रूया आते ही अपना हाल कह चलतो। 
संध्या से प्रतःकाल तक की सब घटनाएँ उससे कहने लगती । 
वह अपने को कांसतो, गालियाँ देती ओर वे सब छल्लन और 
युक्तियाँ बतलाती जिनसे श्रेमिकों का फंसाकर उनका घन 
'हरण करती । इसी प्रकार वह उसको शांत तो करती, किंतु 
अब उसकी घबराहट लाख छिपाने से न छिपतो थी । 
यदि शिनसुकी की जगह कोई चतुर मनुष्य होता, तो बह 
कहता कि “तुम मुझे साफ़-साक़ उल्लू बना रही हो | तुम्हारी 
आँखों से बदमाशी कलक रही है|” किंतु शिनमुकी को ये 
सब बातें देखने को बुद्धि न थी | उसे किसी तरह बहा दों, 
“बस यही यश्रेष्ट है । 

एक रात को सूया नशे में बेसुध एक सुंदर पुरुष का कंध- 
भार ग्रहण किए डगमगाते पेरों से घर लौटी | आते ही उसने 
कहा--'शिनसान, यह सज्जन बड़े ही सचरित्र व्यक्ति हैं, 


श्श्द्ध पाप की ओर 
ओर मेरे सब प्रेमिकों से अधिक मुझ पर कृपा करते हैं । 
मेरे अनन्य भक्त हैं। तुझ भो तो इन्हें पहचानते होगे। जिस 
रात से तोकूबी का पता नहीं है, उस रात को घटना कया भूल 
गए । दुष्ट तोकूबी के फेर में पदकर में इन्हीं के घर तो' 
इन्हें ठगने गई थी | में उस समय तोकूबी के अधीन थी,,.. 
ससकी बात किसी तरह अस्वीकार न कर सकती थी। अब 
इन्होंने मेरा सत्र अपराध क्षमा कर दिया है । तुम भी मेरी 
ओर से इनसे क्षमा माँग लो, और इस दया के लिये उन्हें 
भन्यवाद दा |? 

इस समय सया की आँखों से [विषय-वासना के बाद जोः 
अद्धे जाअत्‌ बेसुधी होतो है, ७सके एक विचित्र प्रकार के 
परंतु मनोमीहक निरालसता के चिह्न प्रकट द्वो रहे थे। उसके 
पैर डगमगा रहे थे, वस्थध अस्त-व्यस्त, मुख नोचा-खसोटा 
हुआ, ओर कपोलों पर तप्त चुंबनों के अण पड़े हुए थे । उसका 
कंठनस्वर फटे बाँस को भाँति भर्शायां हुआ था या फटे काँस 
के बतन की तरह बोल रहा था । जिस आशीज़ावा को वह 
उस दिन गालियाँ दे आई थी। बहो आशीज्ञावा उसका सबसे 
कृपालु प्रेमी है; यह कहकर अपने पति से परिचय देते हुए 
लाज से उसके साथे पर किंचित-मात्र बल न पड़ा। उसकी 
आँखें नीचे न कुकी । 

शिनसुकी ने आशीज़ाबा की ओर देखा । बह एक संदर' 
नवयुवक था । उसके गठीले शरीर पर फ़ौजी वस्ध बड़ा 
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ही भव्य देख पड़ता था | उसका झुख तेजांसय और प्रदीष्त 
था । उसका मस्तक उन्नत ओर आँखे भावमयी थीं, जो सहज 
हो में किसो भी मन-चल्नो रसणी को मोहित करनेवाल्ी थीं। 
आशोज़ावा को देखकर शिनस्तुकी को विश्वास हो गया कि 
सूया इसी पुरुष के प्रम॒ में फँसी है। उसके रात-रातन्सर न 
लौटने का यही कारण है । 

आशीज्ञावा ने कह्ा--“शनसुकों सान। मैं अभिवादन 
करके आपसे अपने पिछले अपराधों को ज्षमा-प्राथना करता 
हूँ, और साथ ही यह भी विनय करता हूँ कि हम लोग उस 
शत्रि की घटना को भूलकर, नए सिरे से मित्रता के बंधन में 
आबद्ध हों । यदि कभ्मी आप भेरे घर 'तेराशीमुरा' में आने का 
. कष्ट करें, तो में अपने को बड़ा भाग्यवान्‌ समझूँगा। में निम्म- 
त्रण दिए जाता हूँ, जब इच्छा हो; आइएगा |”? 

आशीज़ावा के मुख पर व्यंग्य को एक हल्की हँसी मल- 
कने लगी | उसकी आँखों से उस सरल मूख के प्रति दया बर* 
सती थी । वह भी मद्‌-मत्त था, और सूया से अधिक नशे में 
झूम रहा था । 

शिनसुकी क्रोध और बेदना से पागल हो उठा । किंतु प्रमाण 
एकत्र कर लेने तक उसने शांत रहना ही उचित समझा । 

शिनसुकी यदि इस समय कुछ कहता, तो सूया उसे बातों 
में उड़ा देती । किंतु आज की घटना से उसका उसके ऊपर से 
विश्वास जाता रहा, और वह उसके विरुद्ध प्रमाण एकत्रित 


१४७० पाप की ओर 


करश्ने के उद्योग में लग गया । बह उसे पाप में संलग्न घटना- 
स्थल पर पकड़ना चाहता था । 

एक मास के अनवरत परिश्रम से, सूथा के नोकरों को मिला- 
कर ओर चाय-घर के परिचारकों को ल॑बी-ल॑बी रक़में देकर, 
'शिनसुकी का श्रम विश्वास-रूप में परिशत हो गया । बह बरा- 
बर उससे छल कर रहो है, इधर-उधर का बहाना करके बह 
आशीज़ावा के घर जाती, ओर उसके साथ अपनी पाशबिक 
प्रवृत्ति को शांत करती है । किंतु प्रमाणों के नाम से कुछ भी 
उसके पास न था । सूथा की वास्तविकता तो उसे विदित हो 
गई, किंतु प्रमाणों से बह होन था । सूया को उसकी सरलता 
पर इतना अधिक विश्वास था कि वह लिर्भय, तरह-तरह की 
गढ़ी हुई घटनाएँ बरणंन करती । उन प्रेमिकों की सूखंता पर 
हँसती। और बार-बार शिनसुको को अपने आलिंगन-पाश में 
बाँघकर उसका प्रेम से मुख चमती । किंतु अब शिनसुकी को 
मालूम हांने लगा कि उसके आलिंगन में ग्रे म की बेसुधों नहीं 
है, बल्कि बनावदी और बरजोरी है । उसकी बातों में सत्यता 
कहाँ तक है ? अब शिनसुकी कभो-कभो उसकी आँखों की 
ओट में लुके हुए क्रर विश्वासघात के चिह्न भी देख लेता । 

उसके इस ग्रेस-अमिनय से वह कभी-कभी क्रोध से उबल 
पड़ता । 

नव वर्ष का तीसश दिन था। सूया सबेरे घर लौटी | शिन- 
सुकी अब न सहन कर सका। उसने सक्रोध कहां--“जिस 
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तरह तुम मुझ घाखा दें रहो हो, में अच्छी तरह जानता हूँ ।. 
मेरी आँखे अब खुल गई हैं । मैंने सब पता लगाकर तुम्हारा 
भेद जान लिया है । ठुमने आजकल अपनो चालबाजी और बद- 
माशां में ज़रूर उन्नति कर लो है, लेकिन अब मेरी आँखों में. 
तुम धूल नहीं कोंक सकतीं | तुमने ।'*' 7! 

शिनसुको का विश्वास था कि सया अपना अपराध अस्वी- 
कार करेगी; और वह ग्रमाणों से उसका अपराध प्रमाणित 
करंगा | क्रिंतु सूया ने सक्रोधतीज्र स्वर में बात काटकर कहा -- 
“हाँ-हाँ, ठीक है, मेने सत्य ही अपने को आशीज़ञावा के हाथों 
बेच दिया है। लेकिन शिनसान तुम्हें भी यह समझना चाहिए 
कि तुम्हारी खो एक गीशा है। मूख ओर अबोध मन बनकर 
जरा समक से भी काम लेना चाहिए। में दूसरी स्लियों की 
भाँति सथरित्र ओर निष्पाप हो सकती थी, परंतु तुमने कब 
मुझे रहने दिया है। जब में घन उपाजन करके तुम्हें खिलाती 
हूँ, तो तुम्हें भी समझना चाहिए कि दूसरा आदमी मुफ़्त में 
अपना घन देकर तुम्हें पालन-पोषण नहीं करेगा । बिना कुल 
बदले में पए वह अपना पैसा पानी की तरह मेरे ऊपर न 
बहाएगा । कोई यों ही अपना घन मुझे नहीं दे देगा । अगर तुम 
ऐसा सममते हो, तो यह तुम्हारी मृखंता है। मैं अपने मुख 
से अपने पाप की बात न भी कहूँ; तो क्या तुम्हारे बुद्धि नहीं है 
या तुम्हारे आँखें नहीं हैं ? इसके लिये में दोषी नहीं कही जा 
सकती | जानते हो, यह सब तीच और पाप-कर्म म॒मे तुम्हारे 
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आमोद-प्रमोद, तुम्हारे जीवन को आनंदमय बनाने के लिये 
चरबस करने पड़ते हैं। मुझे अपनी यह देह बेचते हुए, स्वय 
लाज से कट जाना पड़ता है, पर क्या करूँ, तुम्हारे लिये सब 
करना पड़ता है । मुझे तो यही विश्वास था कि तुम सब जानते 
हो और तुम कभी मुझे ऐसी कड़ी बातें न खुनाओगे | यह 
सब ग्रपंच इसीलिये रचती थां, जिसमें तुम चुप रहो, अपनी 
आँख ओर मुख बंद किए बैठे रहो | तुम मेरे ऊपर विश्वास 
करके सानंद जीवन व्यतीत करो । किंतु जब तुमने अपने ही 
यत्न से सब भेद जान लिया है, तो लो ओर छुनों । तुम्हारे आने 
के पहले में तोकूबी और सीजी की 'अंकशायिनी हो चुकी 
थी | अगर अभी तक तुम्हें मालूम न था तो अब मालूम हो 
जाना चाहिए | अगर तुमने मेरे ऊपर विश्वास कर लिया था, 
मेरी बातों को बुद्ध-बाक्य मान लिया था, तो यह तुम्हारी 
'मूखता थी बुद्धिमत्ता नहीं ।” 

शिनसुकी अब अपने को और न सँभाल सका । वह सूया 
को उसके विश्वासघात के लिये अब भी क्षमा कर सकता था। 
चह अब भी सब भूले के लिये तेयार था, किंतु सूचा के कथन 
से कुछ भी अनुराग या प्रेम न टपकता था । उसकी जली-कटी 
बातों से यहद्दी तात्पय निकलता था कि आज दोनो में खूब झगड़ा. 
हो जाय, और वे दोनो अत्वग हो जाये । सूथा अपनी मनसानी 
करने के लिये स्वतंत्र हो जाय। वे दोनो अपने-अपने पथ 
'पर जाये ! 
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शिनसुकी ने सक्रोध कहा--“ठीक है, सने गीशा पर विश्वास 
किया यह मेरे लिये प्रशंसा की बात नहीं है। लेकिन में तो 
तुम्हें गोशा न समभकर सूया समझता था। सुमे स्वप्न में भी 
अनुसान न था कि सूथा इतना क्षुद्र ओर पतित हा सकतो है। 
अच्छा, अब विश्वासघात का कुछ प्रसाद लो ।” 

यह कहकर शिनसुको ने उसे प्र॒थ्वी पर गिरा दिया; और 
एक छड़ी लेकर उसकी कोमल देह पर प्रह्यर करने लगा। 

जब शिनसुकी सूया को मार रहा था, तो उसके हृदय से 
नन्‍मालूम कैसा एक शाकोच्छवास उसड़ू रहा था। उसकी 
अबस्था ठोक बैसी थी; जी एक बात्॒क की अपने माता-पिता से 
स्‍्यक्त होकर होती है। एक उच्छु वास की गाँठ उम्ड़कर उसके 
कंठ को रोक रही थी | उसने कभी न अनुमान किया था कि 
बात यहाँ तक पहुँच जायगो । जहाँ बह सूया को लब्जित और 
अप्रतिम करना चाहता था, उसे ऐसी कठोर मिड़की मिली । 
वह क्या करे ? सूया को क्या छोड़ दे ? यह विचार आते ही 
जसका हाथ ठहर गया। 

सूथा ने चिल्लाकर कद्ा--“मारो) मारो, मुझे मार डालो । में 
सचमुच आशीज़ावा पर मुग्ध हूँ । उसके लिये मरने को तैयार 
हूँ। में उसको प्राणों से अधिक प्यार करतो हूँ । यह प्रू.ब सत्य 
है। तुम्हारे-जेसे मूर्ख से मेरा मन ऊब उठा है । तुम्हारे ऊपर 
मेरा तनिक भी अनुराग नहीं है। में आशीजावा की हूँ, ओर 
आशीजावा मेरा है। वह मेरा है, मेरा है) मेरा है ।” 
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सूया की बात सुनकर शिनसुकी स्तब्ध रह गया। उसक हाथ 
से बेंत गिर पड़ा | न-मालूम उसका सन कैसा होने लगा । एक 
अज्भ त आवेग के वशोभूत होकर वह उसके पेरों पर गिर पड़ा 
और कहने लगा-- 'सूचान, में बहुत लब्जित हूँ । मुझे बहुत 
दुख है कि मैंने तुम्हें इतना मारा है। में फिर कभो ऐसी बात 
न कहूँगा, फिर कभी तुम पर हाथ न उठाडँगा। मुझे क्षमा 
करो, और फिर पहले की तरह हँसो | सूचाक्त अपने जीवन 
की पिछली बातों को तो याद करो। मेरे प्रति तुम्हारा कितना 
असीम और अटल अनुराग था । उसी की याद करके अपने 
चरणों में स्थान दो । मुझे पहले की तरह फिर प्यार करो ।” 

शिनसुकी बड़े ही करुण शब्दों में उसके पेरों पर सिर रच्खे 
ज्षमा-याचना कर रहा था, लेकिन सूया बराबर यही कह रही 
थी--““मुझे अब अपनी रक्षा भी करना है, में अभी कुछ नहीं 
कह सकती, दो-तीन दिन बाद इसका उत्तर दूँगी।” 

सूया पाषाणवत्‌ बेठी रही । 
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उपयु क्व घटना के दो-दिन बाद “येदो' ( टोकियो ) में '“ओ- 
सूया” की हत्या की सनसनी फैल गई । सबके मुँह पर सोसी- 
कीची और शिनसुकी का नाम था । शिनसुकी के मुख से 
सोभ।की ची का पृर्व-इतिहास सुनकर लोग विस्मित होकर दाँतों- 
तले डैंगली दबा रहे थे । 

उस दिन से सूया सदेव शिनसुकी की ओर से सश्शंकित 
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रहती । शिनसुकी को त्याग देने में ही! उसने अपना कल्याश 
समझता । शिनसुकी के साथ रहकर वह आशीज्ञावा के प्लाथ 
सुख नहीं भोग सकती थो। आशीजावा की संरक्षता में जाना 
ही सर्वोत्तम उपाय था। शिनसुकी अब उसके पथ का काँटा 
हो गया था । 

सूया तीसरे दिन तैयार होकर अपनी जमा-पूँजी ल्ञेकर एक 
चाय-घर में गई। वहाँ पर वेश बदलकर आशीज़ञावा के घर में 
जाने के लिये पाल्की पर चढ़कर उसने म्ुकोजीमा की ओर 
प्रस्थान किया । शिनसुकी भी सतक था । उसकी भ्रत्येक गति- 
विधि पर उसकी दृष्टि थी । वह उसके पीछे-पीछे चाय-घर 
आया था, और अब मुकोजीमा की ओर जाते देखकर इर्षा 
'से उसकी अंतरात्मा सिहर उठी । वह एक कठिन संकल्प 
करता हुआ उसके पीलिे-पीछे हो लिया। 

'मुुकोजीसा! में नदी-तट पर "'मिमेगुरीः मंदिर के पास 
उसने सूया की पाल्की रोक ली, और उसे पकड़कर पालकी के 
"बाहर घसीटा । 

सूया ने हाथ जोड़कर, काँपते हुए विनीत स्वर में कहां-- 
“/शिनसान, मुझ पर दया करो | एक बार, केवल एक क्षण- 
भर, मुझे आशीजावा सान को देख आने दो । बस, फिर सुमे 
तुम मार डालना में कुछ भी आपत्ति न करूंगी, लेकिन मरने 
के पहले उसे एक बार देख आने दो, नहीं तो में सुख से 
मर न सकँगी।” 


श्डदे. पाप की ओर 


सूया छुड़ाकर आशीज़ाबा के घर की ओर भागी । शिमसुकी 
ने दोड़कर उसे पकड़ लिया। वह काटने और सहायता के 
लिये चिल्लाने लगी । शिनसुकी उसका गल्ला पकड़कर दोनो 
हाथों से अमानुषिक बल से दबाने लगा। मरती हुईं सूया के 
कंठ से जो शब्द निकला; वह आशीजाबा का नाम था। यह्दी 
उसके पाप-अ्रेम का अंतिम प्रेसिंक था। उसी की याद करते 
हुए सया के श्राण शरीरपिंजर से मुक्त हो गए ! उसकी 
आत्मा मुक्त होकर किसी दूसरे अनजान देश में 'पाप की 
ओर; अग्रसर हुई । 

शिनसुकी का वह अंतिम हत्याकांड था। 


